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DIONYSTA

jTe amaré siempre!

Atravesaré la barrera del tiempo,
y te encontraré, aqui en la tierra
o en el cielo... En la eternidad.

sta historia no se habria escrito si no hubiesen coincidido

hechos tan aislados el uno del otro, al igual que tres piezas de un
rompecabezas revueltas desordenadamente dentro de su caja, junto
a dos mil novecientos noventa y siete otras piezas semejantes pero
desiguales.

Ellas se han unido con admirable precision y han formado un
todo que corresponde a este extrafio relato.

Mi amistad con Tancredo D'Hauteville venia desde los
primeros afios basicos en el colegio.

Tancredo pertenecia a una noble familia de origen normando.
Ya desde nifio mostraba un tangible orgullo de su ancestro familiar
que se dejaba sentir entre otras cosas en su nombre poco comun que
se heredaba en la familia de generacion en generacion a través de los
siglos.

Sunobleza de abolengo coincidia con la nobleza de su espiritu
(no siempre es asi) que hacia que su hermoso rostro irradiara una
santidad perceptible ya desde su infancia.

Era un nifio bueno y valiente como los antiguos caballeros
andantes.

Cuando egresamos del colegio, nos separamos y nunca mas
tuvimos noticias el uno del otro, a pesar de ser intimos amigos y
compaifieros de multiples aventuras juveniles.
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Cuando yo pensaba estudiar medicina, Tancredo me habia
manifestado que se iba a dedicar a tocar el piano, dandole
preferencia a las obras de Mozart durante algunos afios y después
estudiaria filosofia o teologia en alguna universidad del Viejo
Continente.

No me extrafid esa inusual tendencia vocacional ya que la
familia de Tancredo era muy ricay bien podia este inico heredero de
la familia de los Hauteville pasarse toda una vida tocando a Mozart
en su piano de cola Broadwood instalado en uno de los salones de su
mansion ubicada al Oeste del centro de Santiago.

Reconozco que me causd sorpresa el tener noticias de €l
después de mas de diez afios de no habernos visto.

Se trataba de una invitacion a pasar algunos dias de descanso
en una de las residencias que poseia la familia en la campifia.

Acepté gustoso la invitacidn, mas por ver nuevamente a mi
amigo, que por el placer de disfrutar de la tranquilidad y el aire puro
del campo.

En una tarde fria y nubosa de abril, se detuvo el tren en la
pequefa estacion. Yo fui el unico pasajero que se bajé. Esperaba
encontrar a alguien en el andén para recibirme pero solamente
estaba el jefe de estacion; éste contestd laconicamente a las
preguntas que le hice.

Me respondio que le parecia conocer a un tal sefior Tancredo el
cual estaba en su residencia desde el verano pasado y que no habia
venido ningln dia al pueblo durante su estadia en la zona. El,
practicamente no lo conocia porque recién se habia hecho cargo de
esa estacion. Me dijo, que para llegar a la casa de los Hauteville, era
necesario caminar hacia el lago y solicitar los servicios de un tal
Antonio Barraza, un anciano que vivia en las orillas del lago y hacia



DIONYSTA

el oficio ocasional de botero cuando se le solicitaba.

Me despedi del jefe de estacion y portando dos pesadas
maletas y un maletin, emprendi a pie el trayecto hacia el lago por un
camino bastante enlodado. Este iba por una alameda que
impresionaba por su estupendo colorido.

Habia llovido recientemente y las hojas lucian maravillosas
con sus limpidos colores rojos, amarillos y pardos que
resplandecian con los dorados rayos de un débil sol otonal.

Se respiraba un aire puro y el silencio del campo sélo era
interrumpido por mis pisadas en el barro y el canto de los zorzales al
atardecer.

Llegué a la orilla del lago cuando el Sol estaba en el horizonte.
A una corta distancia encontré una pequefia casa y junto a ella un
muelle de madera.

Golpeé la puerta, ésta se entreabrid con un crujir de bisagras 'y
aparecio el rostro de un octogenario hombrecillo que me espi16 desde
la penumbra.

Después de presentarme y requerir sus servicios, don Antonio
me dijo que habia que apurarse porque estaba por salir la niebla que
invadia toda la superficie del lago hasta la mafiana siguiente.

Cuando nos dirigimos al muelle, me llamo la atencion la
agilidad y fuerza que poseia el anciano botero, porque llevé mis
maletas a la embarcacion sin dificultad y después empezd a remar
con mucha destrezay energia.

Don Antonio era un gran conversador; mientras nos
alejdbamos del muelle me contd algunas anécdotas relacionadas
con laregiony las personas que alli habitaban.

El bote en que navegabamos tenia escrito el nombre de Rafael
en la proa y le pregunté por qué le habia puesto ese nombre y no
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Antonio o San Antonio.

-La verdad -me dijo- es que mi padrino es el Arcangel Rafael.

Pensé que el viejo bromeaba, pero don Antonio me conto la
siguiente historia:

-“Yo naci en Ovalle, cerca del pueblo de Barraza. Dicen que
toda esa region fue una encomienda que recibi6 un capitan de don
Pedro de Valdivia. Cuando fui bautizado, el padrino que habian
elegido mis padres no llegd a la cita y entonces se eligié a otro
padrino y se le fue a buscar, pero lleg6 tan borracho que cay¢d de
bruces al tratar de subir los peldafios de la capilla y alli quedd
tendido durmiendo. El sefior cura decidié no postergar mas la
ceremonia del sacramento y ante mis atribulados padres nombro6 al
Arcangel Rafael como padrino mio.

Yo le tengo mucha fe a mi padrino y tengo una imagen de €l en
mi dormitorio”.

-, Y como se ha portado su padrino, don Antonio?

-Muy bien. Es milagroso. Una vez cuando yo era joven, estuve
en Vifia del Mar con mis dos hijas que eran nifiitas en esa época. En
la estacidon de Quilpué me bajé del tren a comprar pasteles para ellas
y el tren parti6 con las nifias y yo me quedé en el andén. Como era
joven -tenia treinta y cinco afios- corri tras el tren y dando un salto
me aferré a las manillas de las puertas; éstas se habian cerrado y asi
estuve en esa peligrosa situacion durante un largo trecho sin que
nadie se diera cuenta de ello. Empecé a rezar y me encomend¢ a mi
padrino, y no me va a creer sefior que el tren antes de entrar al tinel
se detuvo. Golpeé los vidrios y por fin me vieron y avisaron al
inspector. Se abrieron las puertas y pude entrar. El inspector me
pregunto si habia pagado el pasaje; yo le dije que si y pude llegar
donde mis hijitas.
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-¢No le parece un milagro sefior?
-Asi es don Antonio.

El Sol se habia escondido en el horizonte y don Antonio
remaba ahora silencioso. El agua estaba quieta como un espejo. La
niebla venida del mar se deslizaba por la superficie del agua y
borraba los arboles de la orilla.

Don Antonio dejo de remar, encendid un farol y lo coloco en la
proa, luego, dindome las espaldas empezd a remar de pie con el
rostro hacia delante.

La conversacion se habia terminado y solamente se oia el
suave chapoteo que hacian los remos al entrar y salir ritmicamente
del agua.

Una pareja de guairabos pasé volando sobre nosotros
emitiendo su lugubre graznido. El frio que traia la niebla atraveso
mis ropas, penetro en mi cuerpo y también mi espiritu. Tenia miedo.
Laniebla ahora era muy espesa y reinaba la oscuridad. La silueta del
viejo se contrastaba con la luz del farol que llevaba adelante y al
levantar los brazos con cada golpe de remos, su figura parecia un
enorme pajaro negro que avanzaba en el misterioso paisaje de la
noche.

Me preguntaba como podia orientarse sin un punto de
referencia, mas al no detectar en €l ninguna inseguridad ni temor
pensé que su larga experiencia en este paraje le permitia desplazarse
sin dificultad alguna.

Después de algunas horas, que me parecieron interminables,
el bote encalld en unas escalinatas que emergian del agua y que
estaban iluminadas por un antiguo farol de hierro.

Habiamos llegado.
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-Esta es lamansion de los Hauteville, me dijo el viejo y amarro
el bote auna argolla.

Acompafi¢ al botero escalones arriba y éste golped con una
aldaba de un afioso porton de madera que estaba al final de la
escalinata. Nadie acudio al llamado.

Como el porton estaba sin candado y se veia luz detras de ¢l,
me despedi de don Antonio y abriendo el porton ascendi por unos
huimedos peldafios de piedra.

Llegué a una vieja reposteria. Mas alla estaba la sala de cocina
en cuyo centro vi encendida una inmensa cocina de hierro, a lefia,
con algunas ollas que hervian sobre ella.

El ambiente era tibio y acogedor. Un exquisito aroma a
comida que salia de las ollas humeantes me despertd el apetito y me
reconfortd después de la fria travesia en la niebla. Pensé que no muy
lejos estaria el comedor, y dejando las maletas en el repostero
avancé por un pasillo, atravesé una puerta vaivén de doble hoja y
llegué a una gran sala iluminada por tres lamparas de bronce.

La puerta vaivén estaba disimulada por un biombo de
terciopelo oscuro. A través de las hojas del biombo observé una
larga mesa de caoba y en uno de sus extremos, recostado en un
sillon, reposaba mi amigo de la infancia. Al parecer se habia
quedado dormido y supuse que permanecia sentado alli durante
varias horas porque los candelabros que alumbraban el centro y los
extremos de la gran mesa tenian las velas muy gastadas.

Al carraspear para hacer notar mi presencia, Tancredo abrid
los 0jos y con sorpresa y alegria en su cara se levantd y me abrazo
con gran entusiasmo.

-No sabes el placer que me das al volver a verte despucs de
tanto tiempo- me dijo.
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-Me has de perdonar de no haber ido a la estacion a recibirte;
recién he llegado de un larguisimo viaje y solo alcancé a
acompafarte durante la trayectoria por el lago a través de laniebla.

Me extraio dicha explicacion y preferi no hacer comentario
alguno. Pensé que mi viejo amigo recién habia llegado del
extranjero, y, rendido por la larga jornada de catorce o dieciséis
horas de vuelo a través de los océanos, habia decidido acompafiarme
en mi corta trayectoria desde la estacion hasta su casa mediante el
pensamiento, y muy cansado, esperandome en la sala del comedor
se habria quedado dormido.

Se dirigié haciauno de los cortinajes de la gran sala y tiré de un
grueso corddn de terciopelo trenzado que estaba oculto detras de las
cortinas. Llegd un viejo criado que, al verme en el comedor, no
disimuld su sorpresa.

Tancredo me invitd a sentarme a su derecha y mientras
esperabamos que el criado nos sirviera la cena nos entretuvimos en
conversar sobre temas de nuestra infancia.

Recordamos los antiguos compaiieros de curso, las victorias y
derrotas en los juegos deportivos, nuestras primeras aventuras
amorosas con muchachas de la sociedad de aquella época, etc...

Me sirvieron una apetitosa sopa y luego liebre asada cuyo sabor y
aroma eran incomparables.

-Esta es una antigua receta de familia que se ha heredado a
través de centurias -comentd Tancredo-. Su secreto esta en ciertas
hierbas que componen una mixtura con la cual se adereza.

He sabido que te va muy bien en tu profesion de médico
ciryjano. He escuchado referencias y comentarios relacionados con
tu desempefio profesional que me han llenado de alegria y
satisfaccion de ser amigo tuyo.
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-Pero también habrds oido algunas criticas negativas- le
respondi.

-Tal vez.

-Eso es normal. Siempre un médico es criticado porque no es
infalible y porque la medicina, como arte, ademas de ciencia, no
satisface el gusto de todos. Podriamos decir que cada médico tiene
su clientela con caracteristicas similares y cada cliente elige al
médico que posee algunas cualidades que no poseen otros. Creo que
todo esto estd relacionado con la imagen paternal consciente o
subconsciente que representa el médico. Algunos eligen médicos de
una gran bondad, otros un médico severo etc.

Estan todas las gamas y combinaciones.

- Y acual perteneces tu?

-Trato de ser muy bondadoso y con cierto grado de estrictez
empapada de carifio y comprension.

-iHum, hum! Me parece bien; es la imagen del padre ideal.

-Pero hablemos de ti, Tancredo. ;A qué te has dedicado en
estos ultimos veinte afios?

-T1 bien sabes que la teologia ha sido siempre un motivo de
gran interés para mi al igual que el arte de la musica.

-Y también el deporte de la aviacidon- agregué.

-Si, pero prefiero no hablar de ese tema. A proposito de la
musica, ;sigues pintando? Recuerdo que cuando éramos nifios,
sobresalias por tus envidiables cualidades pictoricas. Hacias
combinaciones de colores que me maravillaban. Pero me
preguntaste por mis actividades. Estudi€ teologia en La Sorbonne y
posteriormente viajé muchos afios por el Oriente perfeccionando
mis estudios teoldgicos. Luego regresé a Paris y estudié piano para
recibirme de concertista. Ademas estudié¢ matematicas superiores y
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fisica nuclear. Me gradué también en metafisica. Perfeccioné mis
conocimientos en idiomas y lenguas muertas y pude dominar
plenamente el francés -la lengua de mis antepasados- el aleman, el
inglés, el espafiol y el italiano. Todo ello fue relativamente facil por
mi dominio del latin y griego clasicos que leo con soltura. También
me perfeccioné en sanscrito, hebreo, darabe y otras lenguas
orientales. Puedo leer no sin cierta dificultad el chino imperial y el
japonés. Ultimamente estoy estudiando quechuayy...

Tancredo me estaba mareando. Era casi imposible creer que
un cerebro humano dominara tantos idiomas. Solo atiné a dar un
suspiro de angustia al sentirme tan ignorante.

Al parecer, mi amigo percibid6 mi confusiéon y
disimuladamente cambio de tema.

-¢ Estas cansado con el largo viaje en tren?

-No-. Mas bien es el placentero sopor que siento al estar tan
agradado en tu hogar- respondi.

Tancredo me mir6 bondadosamente y sonrid. Luego continud.
En realidad, en lo que mas he trabajado en estos ultimos afios, y es
una confidencia la que te hago, en la interpretacion del Apocalipsis
de San Juan.

Hubo un corto silencio.

-Admito, mas bien estoy convencido, de que he logrado llegar
hasta la escondida verdad de sus paginas. A la verdad pura de esa
obra fascinante.

-iHe llegado ala Gran Verdad!

Al decir esta frase el rostro de Tancredo expresaba algo muy
dificil de describir. Emanaba pureza, santidad. Habia en €l un total
sentimiento de perfeccion y sus ojos de diafana mirada me dieron un
mensaje tacito y fugaz. En esos instantes Tancredo me estaba

1"
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diciendo algo con sus labios cerrados que yo, mi logica, no podia
creer. Posteriormente me pedia excusas por haber creido que la
enumeracion de lenguas que ¢l dominaba pudiera yo haberla
interpretado como un acto de orgullo o fanfarroneria. No. Me habia
dicho la verdad sin tener la intencion de crear en mi, sentimientos de
inferioridad competitiva.

Capté el mensaje y vino la paz en mi alma. Su humildad era
abismal.

Me di cuenta de que la conversacion sobre el conocimiento de
tantos 1diomas y su dominio era una insignificancia para ¢l. Era un
granito de arena en una playa inmensa y larguisima en relacion al
conocimiento integral de la existencia de 1o més perfecto.

-iBrindemos por nuestra nifiez! jPor nuestra amistad! -me
dijo- y levantando una copa con su mano de artista y al mismo
tiempo fuerte como la de un guerrero, hicimos chocar nuestras
copas, provocando un finisimo sonido de puro cristal de Baccarat.

Bebi el vino tibio y reconfortante y me senti feliz de haber
llegado hasta alli.

Esa noche el viejo criado me guid escaleras arriba hacia la
habitacion destinada a mi persona. Estaba cansado y satisfecho.

Después de cerrar la maciza puerta de mi alcoba di una
hojeada a mi alrededor. El inmenso lecho de madera tallada poseia
un dosel del cual caian pesados cortinajes de terciopelo y seda. Un
gran ventanal dejaba ver el lago y se divisaba un extenso parque que
limitaba con un bosque. La vista era fascinante y me hizo recordar el
sefiorial entorno de los grandes palacios de Europa.

Me introduje en las blancas y frias sabanas, apoy¢ mi cabeza
en la almohada y me quedé contemplando el paisaje bafiado por la
luna llena cuyo resplandor entraba también por los ventanales e

12



DIONYSTA

iluminaba mi dormitorio.

A pesar del cansancio por el viaje agotador de ese dia, no
deseaba dormir; tanta era mi felicidad de estar alli, sin embargo el
angel del suefio me bajé los parpados sin que yo me diera cuenta de
ello y me quedé profundamente dormido.

Desperté sobresaltado con las campanadas del reloj del primer
piso. Habia escuchado cuatro campanadas. La luz de la luna,
plateaday silenciosa, iluminaba la comarca.

Reinaba un silencio absoluto. Me levanté y me acerqué a la
ventana para contemplar mejor ese paisaje misterioso y bellisimo.
Entonces vi a mi amigo Tancredo que, a paso ligero atravesaba el
parque y se dirigia hacia el bosque. ;Qué hacia a esas horas de la
noche en esos parajes? Su caminar era rapido como si corriera, pero
el movimiento de sus pies no era tal. Tuve la impresion que se
desplazaba a unos pocos centimetros del suelo a gran velocidad.

Pronto suimagen se perdio en la oscuridad bajo las sombras de
los arboles.

No; no podia ser. Pensé que el efecto de los rayos de la luna
habian sido los causantes de ese extrafio andar que me habia
alarmado unos instantes. Volvi a mi lecho y me quedé nuevamente
dormido. Desperté ya avanzada la mafiana cuando oi al mayordomo
que, después de unos golpes en la puerta del dormitorio, entraba
empujando un carro con un apetitoso desayuno.

El dia estaba brillante, pleno de luz y alegria.

Tancredo y yo almorzamos en una terraza anexa al gran
comedor. El Sol entibiaba nuestros cuerpos y el vino de nuestras
copas hacia cada vez mas amena la conversacion.

Sin embargo existia un hielo en un rincon de mi cerebro que no
se derretia. No podia olvidar la escena de la noche pasada. Deseaba

13
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vivamente interrogar a mi amigo. Preguntarle qué estaba haciendo a
esas horas de la noche en esos lugares. Pero mi educacion me lo
impedia, reprimiendo una natural espontaneidad, obligindome a
guardar silencio.

Hubo una pausa y mientras libabamos un viejo y aspero vino
rojo, Tancredo, mirandome fijamente y sonriendo me dijo: No te
preocupes, acostumbro a vagar por las noches especialmente si la
luna ilumina el paisaje. Es una de mis mas placenteras
entretenciones y créeme, no le hago mal anadie.

- Por qué me dices eso?- le pregunté€ hipdcritamente.

-Ta muy bien lo sabes- me dijo. Mejor cambiemos de tema; no
es de importancia todo aquello.

Oi con asombro la contestacion de mi amigo. ;Quién era este
personaje? ;Adivinaba el pensamiento de los demas? ;Me habia
leido telepaticamente las dudas que tenia sobre la vision de la noche
pasada? Pero Tancredo ya estaba hablando de otra cosa que captd
plenamente mi atencion.

-Mafiana llegard a deleitarnos con su presencia mi amiga
Dionisia. Tengo la seguridad absoluta que te va a encantar, como me
ha encantado a mi. Es una mujer maravillosa. Ademas de surefinada
cultura cientifica y humanistica, es una artista en todo el sentido de
la palabra. Canta, pinta y toca el piano magistralmente. Recita
poesias de su propia inspiracién. En fin, es imposible aburrirse con
ella. Se suma a todo esto su espiritu deportivo, juega tenis y nada
estupendamente bien. Es una gran equitadora. Ademas es una mujer
bellisima. No sigo, ti la conoceras mafiana. Créeme, caeras rendido
a sus pies en cuanto la veas. Te diré que no s¢ si es mas hermoso, su
rostro angelical o la pureza de alma que se refleja en sus ojos.

No pude hacer otra cosa que quedarme mudo y pensativo ante

14
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la descripcion de una mujer tan perfecta. Supuse que Tancredo
estaba enamorado de ella y exageraba en su descripcion. Sin
embargo la curiosidad por comprobar la existencia de esas
cualidades, todas juntas en un ser humano de sexo femenino, me
puso en una actitud desafiante de espera.

De mi parte, me molestaba que otra persona viniera a
interrumpir mi descanso en un lugar tan confortable. Quizas se
perderia el agrado de estar dos viejos amigos juntos reposando sin
tener que regirse por normas de etiqueta y disfrutando de un lugar
tan acogedor. Por otra parte, la futura presencia de una dama tan
atractiva me despertaba sentimientos de galanteria que estaban
dormidos ya bastante tiempo. Su presencia me estimularia el &nimo
y las hormonas. Vendria el juego del cortejo y el sano y alegre
coqueteo.

No hay ninguna duda -pensé- que una mujer, provoca
mecanismos que son estimulantes para el espiritu y el cuerpo.

Preparémonos Federico para la conquista...

Esanoche cenamos mas temprano.

Me encontraba nervioso ante la expectativa del préximo
huésped.

(Seriatimidez?

-, Como es ella?- pregunté a mi amigo.

-, Aqué terefieres?

-.Esrubia? ;Baja? ;Alta? ;Gorda? ;Pelirroja?

-Ya lo sabras nifiito ansioso -r16 Tancredo.

-Pero dime algo. ; Es rubia o morena?

- Cuél es tu tipo de mujer?

-Lamujer bonita e inteligente- contesté un poco enfadado.

-Me refiero al tipo de colorido- insistié Tancredo.

15
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-Me gustan todas, pero tengo cierta predileccion por las
mujeres altas, rubias y de ojos azules.

Tancredo soltd una carcajada que se prolongd por varios
segundos. Cuanto mas se reia mas de mal humor me ponia yo. Sin
contenerme, me levanté bruscamente de mi asiento y
aproximandome a ¢él lo agarré por los hombros y zarandeandolo
quise volcar el sillon donde estaba sentado.

-, Acaso no puedes decirme si es rubia o morena?, le gritaba
aparentando gran enojo y riéndome por dentro al igual que €l.

Tancredo al ver mi actitud se reia cada vez mas y no
contestaba. Estaba atacado de la risa y ya sin aliento gritaba que lo
dejara.

-iSuéltame que me duele el vientre!

-iSi!;Si; jTe voy adecir!

-, Como es? Insisti.

-Es. Es una enana negra, con el pelorizado y coja. jJa! jJa! jJa!
jJaaaaaa!.. Y conunanube enun 0jo!

Tancredo ya no reia, berreaba como un animal. Las lagrimas
salian de sus ojos, se apretaba el vientre con las dos manos y el
cuerpo lo tenia echado hacia delante por el dolor y de tanto reir.

Yo, sin poder aguantar mas, me reia también a mas no poder.

Después, exhaustos y reclinados en nuestros respectivos
asientos, levantamos nuestras copas y brindamos por la pigmea
negra africana, cojay tuerta y de pelo motudo.

Esa noche, cuando estaba en el dormitorio, se me ocurrio que
la “amiga” que iba a llegar mafiana, probablemente seria una
empleada doméstica que habia contratado Tancredo, para que nos
atendiera durante este periodo de vacaciones.

Me dormi con una sonrisa en los labios al recordar la alegre

16



DIONYSTA

lucha que habiamos tenido los dos amigos por disputarnos las
atenciones de una deforme pigmea africana.

Al dia siguiente, a las once de la mafiana, Tancredo me llamé
para ir a recibir a la nueva invitada. Nos dirigimos al jardin que
rodeaba la mansién y nos aproximamos al lago por una larga
escalinata que descendia y se hundia en las profundas aguas.

El jardin que servia de entorno era de estilo neoclasico y
predominaban los rosales. Estos cubrian arcos y cuatro glorietas
armoniosamente dispuestas. El perfume y colorido de numerosas
flores embriagaban la vistay el olfato.

A lo lejos se divisaba una lancha que se acercaba a gran
velocidad y pocos minutos después estaba atracando en las
escalinatas que tenian la funcidén de embarcadero. En la lancha venia
un solo pasajero. Era una mujer rubia y alta que nos hizo sefias
alegremente desde lejos, antes de llegar a la orilla.

Bajamos por las escalinatas y ayudamos a recibir el equipaje
de la dama. Ella descendi6 elegantemente de la embarcacion
apoyando una de sus manos en la de Tancredo. Yo la observaba
disimuladamente. Su rostro, sus angelicales ojos azules y su fina y
alegre sonrisa eran fascinantes. Realmente era bellisima. La
abundante cabellera rubia estaba estirada hacia atras y terminaba en
una primorosa “cola de caballo” que caia desordenadamente sobre
un hombro.

Su vestimenta era de viaje ya que una elegante cofia cubria en
parte su cabeza para protegerla del viento. Un vestido de lanilla gris
con cerrado escote, abotonado a todo el largo de las mangas
angostas y una falda que llegaba mas abajo de las rodillas que
ocultaban parte de sus contorneadas piernas le daban un aire de
pulcritud. Sus zapatos eran largos y de taco bajo. Era una mujer alta,
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gracil como una palmera, y de pies y manos grandes. Sus finos y
largos dedos insinuaban una personalidad inclinada hacia las artes.

Tancredo hizo las presentaciones del caso y ella estird la mano
en ademan para que yo la besara. Esto me tomo6 de sorpresa y
torpemente la saludé “a la americana”. Me senti confundido, tonto,
ignorante y torpe. Al parecer ella captd mi confusion y sonrid
intimamente complacida. Luego inicié una superficial
conversacion con el duefio de casa relacionada con la belleza del
jardin que estdbamos recorriendo.

Mientras caminabamos hacia la casona, aparecid el
mayordomo que se hizo cargo del equipaje.

Dionisia cerr6 la puerta de sus habitaciones por mas de media
hora mientras nosotros esperabamos sentados en la terraza
reconfortandonos con un aperitivo.

(Quéteparecelainvitada? -preguntd Tancredo.

-Es encantadora.

-Supongo que no te ha desilusionado.

-En absoluto. Es fascinante. Lo que no me explico es por qué
me mentiste ayer. Tt que rindes un estricto culto a la verdad.

-Queria hacerte una broma y realmente me diverti bastante.
Hacia tiempo que no tenia un ataque de risa.

-A costamia.

-No. A costa nuestra, porque tu te reiste mucho también.

-Realmente ambos gozamos con la inocente broma.

-Dia que pase conoceras mas a Dionisia y te daras cuenta de lo
maravillosa que es. Es una mujer excepcional. Yo diria perfecta. No
tiene defectos.

-Pero yo no estoy tan de acuerdo en esto ultimo porque
observé que al saludarme tuvo una ligera desviacion del ojo
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izquierdo. Ademas le vi unas pequefias venillas, visibles a un lado
del cuello.

-Si eso crees ta que son defectos- replico Tancredo-
constataras algun dia que cuando realmente amas a una mujer esos
pequeilos defectos serdn el mas grande estimulo de tu amor hacia
ella. La amards integramente con todo sus defectos y si ellos
desaparecieran no la amarias tanto. Creo que lo que consideras en
este caso como defectos es mas bien una actitud defensiva de parte
tuya parano caer rendido a los pies de la perfeccion absoluta.

- Has leido “Primavera Mortal” de Zilahy Lajos?

-No.

-0 “Servidumbre Humana” de Somerset Maughan?

-Si.

-En esas dos novelas la mujer amada se presenta y el hombre le
encuentra pequefios defectos fisicos que se graban en la mente del
futuro amante el cual en el caso de Primavera Mortal y de Woerter de
Goethe, llega a sentir una pasion tan grande por ella que termina en
un suicidio. No creo que tu termines asi pero no es imposible sentir
una pasion amorosa inmensa por esta mujer que tenemos aqui, que
aparece en estos momentos en la galeria y se dirige hacia nosotros.

En efecto, Dionisia von Metzdorff llegaba a la terraza,
sonriente, esplendorosa, radiante de hermosura. Su vestido era
blanco con flores estampadas y su cabello estaba suelto. Como
unico adorno, un collar de perlas colgaba sobre su pecho y una
esclava de oro adornaba su mufieca derecha.

iHola! -nos dijo y se sentd frente a nosotros para que la
contemplaramos.

-Qué bonita estas- dijo Tancredo. -; Deseas un aperitivo?

-Me gustaria un jugo de frutas- respondid Dionisia,-una
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Primavera.

El mayordomo trajo un gran vaso con jugo de diversas frutas y
Dionisia lo bebio a pequefios sorbos.

Me llama la atencion -dije yo- la escasa servidumbre que
tienes en tu pertenencia. ;Como lo haces, Tancredo, para mantener
todo esto tan limpio y ordenado con tan pocas personas? Con sdlo el
cuidado y mantenimiento del parque que rodea la casona se
necesitarian por lo menos unos veinte jardineros.

Es muy facil, respondié Tancredo. Todo esta basado en la
moderna electrdnica, la hidraulica y la mecanica al mas alto nivel.
Créeme, con el perfeccionamiento de las maquinas llegard el dia en
que no habrd obreros; me refiero a la cibernética que es la
recopilacion y cispide de todas las ciencias que he mencionado.
Todo esto lo aplico yo aqui y es por esta razén que necesito muy
pocas personas para que me sirvan.

No hace falta sino pensar en que el césped del parque debe ser
cortado o que se riegue el jardin y se consigue lo deseado por
estimulacion telepatica a receptores neuroelectronicos, o si deseas
ser mas tradicionalista presionas un botén o mueves una palanca.

-Dime Dionisia ; has pintado ultimamente? ; Siempre 6leo?

Dionisia sonrio y mirandome un instante, distraidamente,
contestd que ultimamente se habia dedicado a la acuarela,
especialmente a la delicada especialidad de pintar flores. La
acuarela es el arte mas dificil -continu6- por lo menos para mi. Si
deseas pintar mucha luz, en reflejos o destellos o el color blanco, no
debes de pintar ahi. Es como pintar en negativo. Es maravilloso
llenar con agua cristalina el area que corresponde a un pétalo y luego
dar una tenue pincelada con el pincel impregnado en la pintura y ver
como ésta se expande de mayor intensidad o concentracidon, a menor
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intensidad, haciéndose cada vez mas tenue el color a medida que se
aleja y esa variante de tono hace un pétalo delicado, maravilloso.
Pareciera que una tuviera entre sus dedos la varita magica de un
hada que se entretiene creando flores a pequeiios toques...

Mientras Dionisia hacia la descripcion de su técnica yo la
observaba silencioso, deleitandome con su belleza. Realmente
parecia un hada y empecé a imaginarme como, con su varita magica
tocaba los verdes tallos y nacian flores con los mas hermosos
colores en el centro de un prado multicolor radiante de sol y de luz.
Dionisia con una sombrilla y un largo vestido, al verme, corria hacia
mi. La vision eranitida, real y su alegre imagen espiritual invadia mi
alma.

-, Lo aburro con mi conversacion? Era ella que me miraba
ahora con cierto dejo de preocupacion o extrafieza.

-iNo! jNo! jDeninguna manera! -balbuce¢.

Ella me mird con ingenuidad y se ri6. Sus dientes eran
hermosos y sus 0jos realmente bellisimos.

Dionisia volvid areir y yo, sonriendo, le pregunté ;acaso se rie
de mi?

-Si- me respondid con toda inocencia.

-Me rio de usted.

Senti en un momento que me miraba como si yo fuera un nifio.
Como un hermoso y tierno nifio y eso me dio alegria.

El motivo de la risa de Dionisia era una especie de amistoso
cumplido. Pero habia otro pensamiento mas importante en mi
cerebro, era una sensacion difusa que invadia todo mi ser e
impregnaba mi espiritu y mi cuerpo. Era una realidad inconfundible,
placentera y triste a la vez, con un dejo de angustia que me hacia
suspirar. Acababa de darme cuenta de que yo estaba enamorado de
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Dionisia. Enamorado de una joven que habia conocido solamente
algunas horas atrds. jNo podia ser! Mi alma se defendio, rebelde y
vencidaalavez. Dionisia- gemi calladamente- jQué sera de mi!...

Lamafiana estaba avanzada cuando me levanté.

Tomé desayuno solo, en el comedor.

Supe que Dionisia y Tancredo habian salido a dar un paseo a
caballo.

Decidi entonces caminar por el parque y respirar aire puro
para aliviarme de una mala noche cuajada de pesadillas. La mayor
parte de ellas se centraban en un solo tema que podria resumirse en
los celos que tenia por la amistad de Dionisia y Tancredo, y yo,
actuando en un papel tangencial e insoportablemente
contemplativo.

No me agradd por lo mismo, el saber por intermedio del
mayordomo que ambos habian salido esa mafiana sin acordarse de
mi persona.

Recorri los caminos del parque, triste y pensativo,
imagindndome quizas qué idilio estaba ocurriendo en el bosque.

Caminé por el valle, limitado por frondosos arboles y me dirigi
hacia una lejana maquina cegadora de pasto que divisé a distancia.
Mi intencion era preguntarle al que manejaba la segadora si habia
visto pasar a los dos jinetes.

Cuando estuve a pocos pasos detras de la lenta maquina, apuré
mi andar para situarme al lado del conductor el cual, al parecer, no se
habia percatado de mi presencia. Empecé a gritarle para llamar la
atencion pero el hombre no me oia debido al ruido que hacia la
segadora. Me acerqué mas a €l y traté de tocarle un brazo. En esos
instantes la maquina dejo de funcionar y el maquinista, sin quitar las
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manos del volante, gird la cabeza hacia mi. Entonces di un grito de
asombro porque la cara que me estaba observando era una plancha
curva de acero con una pequefia luz azul que salia del centro de su
frente.

Retrocedi espantado y la maquina reinicidé su andar con el
robot en el volante.

Recordé entonces la conversacidon con Tancredo el dia anterior
referente al exiguo numero de sirvientes de la mansion de los
Hauteville.

Regresé angustiado y al encontrarme con el mayordomo le
pedi que me sirviera un whisky.

A los pocos minutos llego el silencioso mayordomo portando
una bandeja de plata con un vaso, una botella y una cubeta de cristal
con hielo. Mientras se llenaba el vaso, lo observaba con
desconfianza. ;No seria también un robot? Sus movimientos eran
lentos, parsimoniosos y me parecid ver debajo del cuello de la
camisa un brillo metélico similar a un tornillo o una tuerca ;0 erauna
cadena enlacual colgaba unamedallareligiosa?

Ese dia no quise almorzar. Me encerré en el dormitorio y me
tendi sobre la cama. Poco después me quedé dormido.

Atardecia cuando oi unos suaves golpes en la puerta. Era el
mayordomo que preguntaba si necesitaba algo y que el amo y la
sefiorita solicitaban mi presencia. Me levanté malhumorado y bajé
haciauno de los salones del primer piso.

Alli estaban Dionisia y Tancredo conversando. El tema era
sobre las vestimentas y la influencia que podrian tener sobre los
seres humanos.

Tancredo exponia su punto de vista recordando el dicho que
“el habito no hace al monje” y Dionisia insistia en que, si bien el
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habito no hacia al monje, ni el uniforme al militar, ni el delantal
blanco al médico, éstos, al vestirse de esa manera se “investian”
concientes o inconscientemente de una personalidad definida.

En otras palabras, la vestimenta influia en sus personas para
tener un comportamiento relacionado con el vestido. Podriamos
decir -insistia Dionisia- que seria una especie de influencia por
sugestion o tal vez magica.

Yo estaba absorto contemplando a Dionisia, como, sin
alterarse, con un tono de voz armonioso daba su opinion con
palabras extremadamente convincentes. Su inteligencia iba a la par
con su bellezay feminidad.

Al notar mi presencia ambos interrumpieron su amigable
discusion y me invitaron a sentarme.

-Te hemos echado de menos -dijo Tancredo- y requerimos tu
presencia.

-, Qué opinas ti del tema de conversacion?

-Es dificil opinar si se llega tarde a la reunion- repliqué. Pero
creo que ambos tienen la razédn. Hay terroristas, ladrones o
traficantes de drogas que se disfrazan de religiosos para evitar
sospechas de la policia o de los aduaneros, y por otro lado, las
vestimentas, los uniformes, para ser preciso, hacen verse mejor a
quién los lleva. Podriamos decir que el ser humano irradia algo que
transmite a su vestimenta, y ésta representa al que la lleva. Y como
dice Dionisia, siyo visto con tal uniforme, me siento posesionado de
su significado o simbolismo y trato de comportarme consciente o
inconscientemente en relacion a lo que significa o expresa esa
vestimenta.

-Se concluye que los simbolos influyen en el comportamiento
de las personas, interrumpid Tancredo jovialmente.
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-No solamente los simbolos sino la presencia de otros seres
humanos. Sin que uno se dé cuenta existe una influencia reciproca
de pensamientos, gestos, tonalidad de voz, ademanes, etc...

Estariamos refiriéndonos al fendmeno de la reciprocidad o de
laresonancia psiquica que es un tema interesantisimo.

-Sitl amas a una persona existe una gran probabilidad que ella
responda améandote también, especialmente si se trata de una
persona inmadura, como un nifio por ejemplo. Si transmites alegria
eso mismo recibiras. Quién siembra, cosecha lo que ha sembrado.

Dionisia, si ti amas a Federico es lo mas probable que €l te
ame a ti. | No es asi amigo mio?

Al oir las palabras de Tancredo me senti tenso y solo atiné a
tragar saliva y a carraspear. Senti los latidos del corazon subir por el
cuello y atiné a sonreir y a mirar a ambos con cara de angustia.
Dionisia se puso a reir y sus graciosas carcajadas sirvieron de
apertura para desahogar mi tension, y todos reimos. Entonces noté
como las mejillas de Dionisia se sonrojaban levemente, al mismo
tiempo que trataba de esquivar mi llameante mirada. ;Seria verdad
lo que estaba observando?

(A Dionisia también le habia afectado esa frase que tanto me
habia afectadoami? ;Acasoyo leseriaatractivo?

Tancredo interrumpid mis pensamientos para anunciarnos una
sorpresa. Tendriamos la compaifiia de una orquesta de camara que
tocaria para nosotros cuando estuviéramos cenando, pero yo no le
presté atencion a la singular invitacion que anunciaba mi amigo. Mi
pensamiento daba vueltas alrededor de la posibilidad que yo pudiera
ser atractivo a lamujer que amaba.

Ella, aparentemente sin percatarse de mi pseudomutismo,
comenzo a hablar de un tema que, por una sensibilidad casi
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enfermiza de parte mia, lo asocié a mis intimos pensamientos.

-, Qué opinas de la fantasia? -le pregunt6 a Tancredo.

(Habria Dionisia captado mis pensamientos y me echaba un jarro de
agua fria en la cabeza, para despejarla de percepciones falsas?

-He efectuado profundos y largos estudios sobre este
apasionante tema- replico Tancredo.

La fantasia...

Este singular fendmeno esta presente en el ser humano, de
preferencia en el ser primitivo y en la infancia. También en los
artistas creadores y en las cientificos. Sin la fantasia no existiria la
creacion. Ella le sirve de anteproyecto a esta ultima.

Recuerdo haber leido una frase atribuible a Ludwig van
Beethoven y que se refiere a su creatividad, decia asi:

“Yo llevo mis ideas ddndome vueltas un tiempo en la cabeza, y
a veces hasta mucho tiempo, antes de pasarlas al papel. Mi vision es
tan exacta que estoy seguro de no olvidar nada incluso cuando han
pasado afios desde que se me ocurrio. Cambio mucho, deshecho,
vuelvo a probar hasta que estoy contento. Entonces comienzo en mi
cerebro la labor de darle expresion. Como sé lo que quiero, la idea
fundamental no me abandona. Veo ante mi con precision la imagen
en su conjunto como si fuera de una pieza. Lo unico que falta
entonces es escribirla. Ello marcha rapidamente. A veces tengo
varias obras al mismo tiempo pero no las confundo”.

Me quedé mirando absorto a Tancredo. Mi amigo habia
recitado esta larga frase como si fuera un poema. No habia la menor
duda que su memoria era considerable y ahora no me extrafiaba que
hubiese aprendido con facilidad el buen nimero de idiomas
referidos por él dias atras.

Se dice que la sordera progresiva de Beethoven no fue
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obstaculo para su espiritu creativo -comentd Dionisia. Asi es-
respondio Tancredo. El podia “oir” la musica al leerla. El mayor
sufrimiento que le dio su mal, no fue el alejarlo de 1a musica sino de
la gente. La sociabilidad ya de por si patoldgica en él, antes de la
sordera se vio considerablemente disminuida provocandole un
aislamiento que mucho lo afectd. Pero volviendo al tema de la
fantasia, hay pintores que captan el color y o la imagen antes de
pintar el cuadro y lo transmiten, dias, meses, afios después a la tela.

Podriamos decir que generalmente tienen pintado el cuadro en
su mente antes de tomar la paleta y los pinceles. Lo mismo sucede
con los escritores.

Son estimulos provenientes del mundo de la naturaleza fisica
o humana que dan un gatillazo al mecanismo creativo. Estos
estimulos externos o internos echan a andar el fendmeno
psiconeuronal de la fantasia.

Diriamos que existen dos grandes grupos de fenomenos
fantasiosos o fantasticos que se podrian catalogar en positivos o
negativos para la mente humana, sin necesidad de referirnos
exclusivamente a la creatividad. Los negativos tratan de dafiar al ser
humano. No asi los otros que levantan el espiritu, le dan salud al
cuerpo y alegria a la mente. Personalmente le he rendido culto a la
fantasia positivay he llegado a resultados sorprendentes, increibles.
No olvides que los pensamientos son cosas.

Para mal de la humanidad siempre se hace presente el eterno
equilibrio, el vaso comunicante que mezcla en el alma el bien y el
mal.

Cuanto mas se aleja el péndulo hacia un extremo mas llega al
otro. Es necesario romper ese equilibrio, esa simetria natural, y
mantener el péndulo oscilando del centro hacia el extremo del bien.
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(Como hacerlo? Hay que romper las fuerzas de la naturaleza y
actuar mediante fuerzas sobrenaturales. En otras palabras, alejarnos
de lo habitual y acercarnos a Dios...

-Pero eso es imposible- repliqué. Somos animales y siempre
tenderemos por instinto, hacia el equilibrio natural.

-Uno de los medios- contestod Tancredo, es la fantasia positiva.
Pero se ha hecho tarde, en treinta minutos mas los invito a que nos
reunamos en el comedor para cenar.

Esanoche Dionisia estaba bellisima.

Se habia vestido con un traje de seda negro y de su hermoso y
bien contorneado cuello colgaba una gargantilla de brillantes.

Un perfume suave invadia todo a su alrededor y se mezclaba
con un delicioso y tenuemente perceptible aroma de mujer que
irradiaba su piel.

Nos sentamos a la mesa y nos deleitamos con exquisitos
guisos segun antiguas recetas.

En los instantes en que se servia el postre, que consistia en dos
variedades de tortas y helados, entraron a la sala del comedor cinco
musicos de camara vestidos a lamoda del siglo X VII.

Lucian negros zapatos de punta recortada y hebillas de plata;
medias de seda blancas, calzones y librea roja, esta ultima bordada
con hilos de oro, y en sus cabezas llevaban una peluca blanca
empolvada y peinada hacia atrds sujeta con una cinta negra de
terciopelo.

Saludaron silenciosamente con una parsimoniosa venia y
luego se instalaron con sus instrumentos de cuerdas y de viento
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alrededor de un clavecin que se habia puesto esa tarde al fondo de la
sala del comedor.

La selecta musica de camara que disfrutamos esa noche
durante algunas horas fue sencillamente maravillosa y
perfectamente interpretada.

Nos deleitamos con la Polonesa y el Minuet de la suite N°2 de
Juan Sebastian Bach.

La Danza de los Espiritus Benditos de Orfeo y Eurydice de
Gluck, algunos temas de Antonio Vivaldi y finalmente la suite
Holbergs de Edvard Grieg.

Motivado por comer y beber tan exquisitos manjares y vinos,
era realmente un gran placer escuchar la muasica de una orquesta de
camara tan singular.

Mientras escuchaba la Danza de los Espiritus de Gluck, los
armoniosos tonos de la flauta me hacian evocar el canto de un ave
bellay delicada como Dionisia.

Los acordes llegaban a mis oidos y el efecto que producian, lo
expresaba en mis ojos al contemplarla.

Amaba a esa mujer. La amaba con toda mi alma y su belleza
fisica la asociaba a la armoniosa melodia que percibian mis sentidos
mezclandolo todo en un solo sentimiento de dicha que me llevaba a
laperfeccion.

Al parecer Dionisia percibid que la contemplaba y torné su
rostro hacia mi, sonrié dulcemente y sus pupilas brillaron. Fueron
dos luces fugaces que expresaron cariflo... quizas amor.

Yo yano escuchaba la musica sino que hacia esfuerzos parano
demostrar mis emociones porque estaba preso de una dulce tristeza
que me invitaba a llorar.

(Por qué sentia esa tristeza? ;Acaso la belleza perfecta no era
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mas digna de felicidad? Quizas mis sentimientos eran de frustracion
al no poder alcanzar esa perfeccion humana manifestada en esa
doncellay hacerla mia. Totalmente miay de nadie mas.

Traté de serenarme y lo logré concentrandome en la
observacidn de la orquesta.

Me llam¢ la atencion que todos los musicos eran de la misma
estatura y sus facciones asombrosamente parecidas. Podriamos
decir que eran hermanos gemelos. A pesar de que cada uno tocaba un
instrumento diferente, sus gestos eran similares, por no decir
iguales, como si una misma figura se reflejara en multiples espejos;
pero ello no era posible ya que los instrumentos y la posicidn de las
manos eran diferentes. Sus sonrisas, su expresion de ejecutantes,
eran idénticas.

Tenia dudas si estdbamos en presencia de robots, y
aprovechando uno de los intermedios le pregunté a Tancredo si eran
mufiecos mecanicos.

Mi amigo solté una carcajada. Luego, serenandose me
contesto secamente jtt lo has dicho!

Tan vaga y escueta respuesta me dejo en una mayor
incertidumbre. Yo lo habia dicho. El, no...

Al despedirnos esa noche, Tancredo y Dionisia hicieron
algunos comentarios acerca de la cabalgata que habian realizado esa
mafiana y se pusieron de acuerdo para ir nuevamente de paseo. Yo
interrumpi el didlogo y expres¢ mi malestar por no haber sido
invitado.

Te espero mafiana a las once en el jardin, contestd Tancredo, y
con una bondadosa sonrisa nos deseo buenas noches y se retiro a sus
habitaciones.

Me quedé solo con Dionisia. No sabia qué decir. Me sentia
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nervioso, tenso y al mismo tiempo agradado de estar con ella.

Dionisia me pregunt6 si yo sabia andar a caballo; le contesté
afirmativamente pero hacia mucho tiempo que no cabalgaba.

-Manana veremos cuanto se ha olvidado de este noble
deporte- me dijo sonriendo, y simulando un bostezo ocultado por su
delicada mano, dio las buenas noches y subid por la escalinata de
marmol hacia sus habitaciones.

Yo la contemplaba hipnotizado.

A su regio y armonioso andar se sumaba el fino ademan de
levantarse levemente el vestido para no tropezar con los escalones.

Parecia que una estela invisible de su suave perfume iba tras
ella. Al llegar arriba hizo una pausa. Sabia que yo la observaba. Me
mird y una leve sonrisa de Gioconda se expreso en sus grandes 0jos
y en la comisura de sus labios.

-Buenas noches- repeti.

-Muy buenas- contestd suavemente y desaparecido en el
pasadizo.

Cerré la puerta del dormitorio y cai de bruces sobre el lecho.

-iDionisia! jDionisia! Te amo...

Apagué la luz de la mesita de velador y descorri los cortinajes.
Abri las ventanas y respiré el frio aire de lanoche. Mi pecho lanzé un
lacdnico suspiro. Queria estar cerca de ella. Deseaba que ese suspiro
hondo y profundo llegara hacia ella.

31



CUENTOS PARA ENTRETENER EL ALMA

Senti frio y cerré las ventanas. Mafiana tendria que montar a
caballo. Quedaria machucado. Tal vez me caeria o terminaria
abrazado al cuello del animal. Para resumir, haria el ridiculo ante la
mujer amada.

Me rei al pensar en todas esas perspectivas. Pero no
importaba. Después de todo estaria cerca de ella.

Me quedé dormido conjugando el verso de la armonia
universal:

Yo te amo,

T me amas,

Dios nos ama,

Nosotros nos amamos,
Vosotros os amais,

Los dngeles nos aman. . .

Al dia siguiente desperté¢ alrededor de las nueve. Me lavé y
vesti con unos pantalones de diablo fuerte, camisa escocesa,
zapatones, chaleco de lana, una chaqueta larga de cuero y un
sombrero alon de fieltro con una pequeiia pluma asomada en la
cinta.

Me miré en el espejo y Federico aprobd a Federico. jVamos! A
conquistar a Dionisia, me dijo Federico, el del espejo.

Baj¢ alegre la escalinata. Tancredo y Dionisia estaban en la
terraza que daba al jardin.

Ella calzaba unas altas botas de montar, una chaqueta rojay un
jockey de terciopelo negro. Un pafiuelo de seda blanca sujeto al
cuello poruna perla, le daba un toque de refinada elegancia.

Tancredo vestia un rigido y ajustado traje negro que yo nunca
habia visto antes en fiesta ecuestre alguna. Parecia la armadura de
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uno de sus antepasados y su sombrero se asemejaba mas a un yelmo,
con una enorme pluma de avestruz y un adorno que parecia celada.

Caminamos hacia las caballerizas donde nos esperaban un
caballo blanco, uno negro y otro bermejo de rubia crin. Hacia mucho
tiempo que no veia corceles tan hermosos; realmente eran
esculturales y de pura sangre arabiga, sin embargo el caballo negro
de Tancredo era de gran porte, de patas firmes y poderoso cuello.
Mais bien parecia un caballo apto para torneos feudales o batallas
ecuestres.

La montura era inusual, parecia la silla de un vaquero pero con
estribos de bronce con forma de babuchas, en cambio nuestras
monturas eran al estilo inglés.

Iniciamos esa mafiana nuestra cabalgata a pleno sol y nos
internamos al paso por el bosque.

El paisaje era sombrio, puro y hermoso y nuestras
cabalgaduras resoplaban alborozadas. Llegamos a un claro entre los
arboles que nos condujo a una pradera. Dionisia inici6 un trote con
su caballo y luego se alejé al galope. Tancredo y yo la seguimos y
pronto las tres cabalgaduras corrieron a un galope rapido y
armonioso.

Después de algunos minutos me senti mas seguro y alegre y
galopeé confiado bajo el sol otofial que bafiaba la fria mafiana con
sus débiles rayos amarillentos.

A medida que avanzabamos una niebla rastrera invadié el
valle e impedia ver el suelo.

Dionisia y Tancredo se adelantaron y yo los segui a cierta
distancia.

Mientras iba tras ellos, pensé que Tancredo y Dionisia
deberian conocer muy bien el terreno ya que no podian ver donde
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pisaban sus caballos y laniebla era alta llegando hasta la altura de los
estribos.

Mis dos compafieros se habian alejado unos cien metros de mi
cuando de pronto empezd a nevar. No eran copos de nieve los que
caian desde lo alto sino millares de estrellitas, semejantes a los
simétricos cristales de la nieve pero su tamafio era tan grande como
el de una moneda. Caian silenciosamente y sus formas complejas
eran bellisimas.

Algunas chocaban contra mi cuerpo y se derretian. jEra un
espectaculo fascinante!

La luminosidad que ofrecian al reflejar la luz del sol
provocaban un efecto magico en laniebla.

Mi asombro no tenia limites y les grité a mis compafieros para
expresarles mi sorpresa y admiracion por esta escena singular.

Espoleé mi caballo y éste aumentd su galope pero
curiosamente dej€ de oir y sentir en mi cuerpo el ruido y el chocar de
los cascos sobre el suelo. Mi cabalgadura se desplazaba suavemente
como si estuviera en los aires. En efecto: jEstdbamos volando! jSi!
iEstabamos volando! jLos tres corceles entre las nubes!

En esos momentos senti una felicidad indescriptible y me di
cuenta de que mi caballo era ingobernable. Decidi dejarme llevar
para asi gozar plenamente del paisaje aéreo que tenia a mi alrededor.

Habia dejado de nevar. Mas bien habia terminado esa hermosa
lluvia de cristales y ahora galopdbamos suavemente por entre
cumulos de nubes blancas y rosadas que se desplegaban lentamente
dejando espacios de un cielo purisimo.

Volamos rodeando una inmensa montafia de nubes blancas
como la nieve, llegamos al extremo de este gigantesco cumulo y
divisamos el cielo hermoso y despejado, infinito a la distancia.
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Dionisia y Tancredo se detuvieron para contemplar este
grandioso espectaculoy yo los alcancé y me situé al lado de ellos.

La luminosidad era intensa y una musica extremadamente
bella y misteriosa percibieron mis sentidos.

Muy lejana, se divisaba una ciudad que brillaba intensamente,
emitiendo destellos dorados cegadores. Parecia flotar en el espacio
y en ella se distinguian almenas y torres.

Tancredo la observaba, sereno, en silencio e intimamente
complacido. De pronto hablé como si comentara algo para si
mismo.

-Vision semejante -dijo- pero no celestial, es la que debid tener
mi antepasado Tancredo al avanzar hacia la conquista de Jerusalén.

Yo no entendia todo lo que estaba sucediendo y permaneci
callado junto aellos.

Luego, Tancredo dirigiéndose a nosotros, dijo algo asi como
que yo aun no estaba preparado para continuar la cabalgata y
debiamos retornar, entonces volviendo grupas inicio el regreso al
galope.

Dionisia y yo lo seguiamos pero con gran pena de parte mia
por tener que alejarme de ese paisaje sobrecogedor. Pronto nos
metimos dentro de las nubes y poco tiempo después senti como mi
caballo galopaba normalmente sobre la tierra. La niebla se estaba
disipando y Dionisia habia desaparecido de mi lado. ;Acaso se
habia adelantado e iba mas alla con Tancredo?

Fustigué mi caballo y lo hice avanzar a todo galope por un
terreno pantanoso entre ramas y troncos caidos.

De pronto oi que crujia el suelo como si los cascos de mi
caballo estuvieran rompiendo cafias secas o cacharros de greda. Yo
no podia ver lo que habia abajo debido a laniebla que cubria el valle,
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pero hubo un instante en que ésta se disipd y pude constatar con
horror que las crujientes cafias y cacharros rotos no eran tales sino
osamentas humanas.

Todo el campo estaba cubierto de ellas y mi caballo las pisaba
y trataba de esquivarlas. Subitamente la cabalgadura se encabritd y
relinchando de terror se pard en dos patas y yo sin poder sujetarme
cai de espaldas al suelo y perdi el conocimiento. No sé cuanto
tiempo permaneci asi. Tuve la sensacion que me ponia de pie y
vestia un delantal de médico.

El horizonte estaba blanco, luminoso bajo negros nubarrones
que cubrian todo el cielo. Sobre la faz redonda de la Tierra marchaba
una fila interminable de guerreros muertos en todas las épocas.
Venian del tiempo infinito y la fila terminaba en el tiempo infinito.
Su caminar era lento y cansado. No miraban hacia el suelo ni al
frente sino a la siniestra porque alli veian la escena cdémo habian
muerto.

Con mi vestido blanco me acerqué a la fila pero ellos me
rechazaron airados.

-jAléjate!- exclamaron conrabia.

-Nosotros rendimos culto a lamuerte y ti a la vida.

-Nosotros ayudamos al sagrado equilibrio y tu intentas
romperlo.

Me alejé con una triste sonrisa en los labios, meditando sobre
todo lo que habia observado...

Abri los 0jos y me encontré sobre mi lecho en la mansion de
Tancredo.

Dionisia estaba sentada a mi lado y me miraba con una
expresion de gran carifio. Quise levantarme pero ella lo impidio
colocando suavemente una mano en mi hombro y con la otra me
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hizo la sefial de silencio poniendo el indice delante de sus labios.

Me dolia terriblemente la cabeza y al parecer tenia fiebre.

-Dionisia ;qué ha pasado? Balbuceé- pero ella no me
respondio. Me miraba con gran ternura y en esos instantes recordé a
mimadre cuando me cuidaba siendo yo nifio y estaba enfermo.

Traté de decirle cuanto la amaba pero no salieron las palabras
de mi garganta.

Ella se retiro silenciosamente y yo quedé solo en mi
habitacion, tendido en el lecho, casia oscuras.

A mimente llegaron muchos pensamientos e interrogantes.

(Por qué Tancredo habia dicho que yo no estaba preparado aun
para continuar en la cabalgata?

(Esa cabalgata fue un suefio o fue real?

Sihubiera sido un suefio ;Qué significaba?

(No estaba preparado porque mi vestimenta era inapropiada
para entrar a esa misteriosay lejana ciudad?

jAbsurdo!

(Acaso mis conocimientos ecuestres eran insuficientes?

También ilogico, porque no cabalgamos sino volamos sobre
las nubes.

(Qué significaban todo esos esqueletos repartidos en el suelo?
(Y lavision de los guerreros muertos?

Dionisia ;jrealmente habia estado al lado mio en el dormitorio,
o eraunanuevailusion?

iDionisia! Exclamé angustiado llamandola en voz alta. Ella
entro a la habitacion y nuevamente se sentd ami lado.

-Dionisia. Mi mente esta algo confusa. Sélo tengo una idea,
transparente y verdadera.

Cual es -se preguntard usted. Solo sé que la amo. La amo con
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toda mi alma. Es usted maravillosa. Créame que la amo con todas
sus bellas cualidades y también con sus defectos.

Dionisia se puso a reir alegremente. Inclin6 su cabeza hacia
atras y exclamo -jnunca habia oido una declaracion de amor tan
infantil!

Yo me senti algo avergonzado pero al instante me serené. Senti
una paz interior que me invadia. Si. La queria como aman los nifios
con suamor simple, honesto y puro.

Ese diano bajé a cenar y dormi profundamente toda lanoche.

Al dia siguiente en la mafiana me levanté lleno de energias y
felicidad. Ella sabia que laamabay eso era el motivo de mi alegria.

El Sol entibiaba la atmdsfera con una suave luz dorada y los
rosales y otras plantas exhalaban un suave aroma que daba agrado y
armonia a nuestros sentidos.

Dionisia estaba bordando, sentada en un banco en la glorieta
vecina al lago. Me acerqué a ella y la saludé con un amable “buenos
dias”.

Ella me sonrid con sus grandes ojos azules.

Dionisia -le dije- quisiera que uno de estos dias aceptara mi
invitacion para pasear juntos por el parque hacia un lugar
determinado que he preparado especialmente para usted.

No entiendo de qué se trata -me respondid sonriendo.

-Se trata de que le tengo una sorpresa dedicada a usted.

-Ha picado mi curiosidad- confesdé Dionisia. Vamos
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inmediatamente antes de almorzar.

Partimos a pie caminando por el parque y nos internamos por
un sendero en el bosque el cual terminaba en una suave loma. Desde
alli dominabamos todo el paisaje anuestro alrededor.

La vista era estupenda y la mafiana nos llamaba a gozar
plenamente de todo aquello.

Dias atras, en mi vagar solitario por el parque, habia llegado
hasta alli y recolectando grandes piedras logré con ellas escribir el
nombre de Dionisia. Si alguien llegaba hasta ese lugar y bajaba la
vista por el verde lomaje, el nombre escrito en forma tan original
resaltaba bastante y era imposible que pasase desapercibido.

Cuando llegamos al lugar indicado le pregunté a ella si no
encontraba algo que le llamara la atencion.

El paisaje es muy lindo -me respondid.

-Pero- digame Dionisia ;no le llama algo la atencion? Algo
especial relacionado con usted.

-No-no se me ocurre.

Entonces caminé hacia las piedras y mirandola desde abajo
con los brazos en alto exclamé: ;No le llama la atencidn el nombre
de mujer que escribi con estas rocas el otro dia en homenaje a usted?

-jAh! Si! -exclamo6 Dionisia. jQué distraida soy!, y rié amas
no poder. Yo volvi hacia ella y fingi tristeza y pesadumbre al
constatar que no se habia reconocido el agotador trabajo que habia
realizado. Dionisia seguia riendo y me dijo que €se no era su
nombre.

-jComo! Entonces ;Cudl es su verdadero nombre? -pregunté.

-Mi nombre se escribe con y; es Dionysia. Pero no importa, se
ve lindo asi también. -Corregiré el error inmediatamente- dije, y
sacandome la chaqueta la lancé por los aires, bajé corriendo y
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(1952
1

empecé a acarrear algunas piedras hasta que cambié la “1” por la “y”.

-iListo!- dije, sacudiéndome satisfecho la tierra de las palmas
de las manos.

Dionysia estaba complacida.

- Por qué escribié mi nombre? Fue mucho trabajo -comento
femeninamente.

-Porque sencillamente la amo, Dionysia. La amo desde que la
vipor primera vez. Me llevo suspirando, sufriendo por usted.

Dionysia me miraba con ternura. Su rostro angelical reflejaba
una bondad infinita.

-Digame una sola palabra, digame que mi amor es
correspondido y seré eternamente feliz.

Dionysia, seamos algo mas que amigos. Le ruego acepte mi
invitacion a comprometernos en un noviazgo.

Dionysia sonrid y se sonrojo. Se puso a observar el paisaje
como si estuviera ausente; luego mirandome a la cara serenamente
me dijo:

-En tres meses mas...

Yo no supe qué decir. Me quedé mudo. No comprendia su
reaccion.

Si yo no le gustaba como pretendiente me habria dicho no. Si
le agradaba me habria aceptado. Pero no comprendia esa respuesta
que implicaba un plazo de tiempo extrafio.

-Asi sera- contesté, y la invité a bajar por el lomaje del valle
hacia el parque.

Cuando ibamos por el sendero ella tuvo una femenina
vacilacion al tener que bajar por una parte empinada del caminoy yo
la tomé de 1a mano y después no se la solté a pesar de su resistencia
en quitar la suya, mas, al cabo de un tiempo ella cedid y yo se la
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apreté con carifio.

Me detuve al llegar al parque y le dije que me diera un beso.
Ella sonrio y me dijo lamisma frase: En tres meses mas...

-iNo! Ahora- dije firmemente.

-Esusted muy insistente.

Entonces la tomé por la cintura y le di un beso en la boca.
Dionysia no se resistio mas y nos dimos el beso mas hermoso de mi
vida.

Senti sus labios, su lengua y sus dientes. Su perfume, su
alientoy el roce de sus cabellos en mi mejilla.

Después ella se retird asustada. Déjeme- me dijo. Sus labios
estaban finamente temblorosos y sus pupilas dilatadas.

-Esto no deberia suceder- balbuceo.

-Pero ha sucedido- le respondi.

Entonces, tomandome de la mano me invitd a continuar
caminando y nos dirigimos hacia la casona.

Dionysia iba preocupada. Algin problema la afligia y yo no
sospechaba cudl era y no me atrevi a preguntar nada.

Alahora de almuerzo comenté mi fracaso como linotipista de
la edad de piedra ya que la primera edicién de mi obra paleolitica
escrita con gran esfuerzo, habia pasado desapercibida y atin mas, la
habia editado con error ortografico ya que Dionysia se escribia con
y griega.

Tancredo sonreia con mi relato mientras Dionysia daba
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explicaciones por su distraccion.

A proposito de nombres -pregunté- ;por qué te llamas
Tancredo? Supongo que estas de acuerdo conmigo de que no es un
nombre comun.

Ese nombre -respondié Tancredo- proviene de un antepasado
mio que combatid en la Segunda Cruzada junto con otros caballeros
de esa época, como Godofredo de Bouillon, Hugo de Vernandois y
Raymond, conde de Toulouse, antepasado del pintor Henri de
Toulouse Lautrec.

Mi antepasado Tancredo era la mejor espada normanda de su
tiempo. Fue uno de los pocos caballeros que, por no herir su orgullo,
no prestd vasallaje a Alejo, Emperador de Bizancio.

Estuvo en el sitio de Antioquia donde los sitiadores cruzados
sufrieron una gran hambruna. El hambre fue tan espantosa, que la
plebe se dedicé al canibalismo comiendo cadaveres de los turcos
kurdos caidos en las escaramuzas.

Tancredo también combatid en la famosa batalla de 1a lanza.

Después del sitio de Nicea tuvo un papel importante en el sitio
y caida de Jerusalén, el 14 de Julio de 1099.

A Tancredo D'Hauteville, los musulmanes lo llamaban
“djinn” o sea un espiritu sobrenatural. En fin, habria mucho que
hablar de este personaje legendario pero creo que los aburriria. De
todas maneras me parece que te he aclarado gran parte de lo
relacionado con el origen de mi nombre.

-Completamente- le respondi.

A proposito de temas de antepasados y de familias, les
confesaré que pasado mafiana es mi cumpleafios y he invitado a
varias amistades; algunos son vecinos mios en esta zona.

Deseo celebrarme de una manera original y he enviado
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mensajeros con las invitaciones solicitando que acudan disfrazados,
pero en tal forma, que el disfraz imposibilite el reconocimiento de la
persona.

Me anticipo en comentarles que la velada sera original ya que
nadie sabra quién es quién.

-iEstupendo!  exclam6 Dionysia. jMe disfrazaré de
colombina!

-Y yo de pierrot- repliqué inmediatamente.

iAh! -reclamo Tancredo. ; Asi que se planifica delante de mi el
sabotaje al proyecto de anonimato? Pues bien. Algo haré mis
queridos amigos para que no sean reconocidos, en vista de que me
han anticipado sus disfraces.

Tres noches después llegaron los invitados.

Algunos viajaron en goéndolas venecianas. Estas estaban
adornadas e i1luminadas artisticamente; aparecieron atravesando el
lago en lanoche y atracaron en las escalinatas de la mansion.

También llegaron antiguos carruajes portando a vistosos
disfrazados en un derroche de gran colorido. Todos iban con el
rostro totalmente cubierto por el disfraz mismo o por impenetrables
antifaces negros.

Habiareinas antiguas, sapos, pavos reales, monjes, fantasmas,
gladiadores romanos, patinadoras de lindas piernas, verdugos,
caballeros feudales con cascos y celadas, soldados de la primera
guerra mundial con madscaras anti-gas, diablos del altiplano
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boliviano y jcinco colombinas y otros tantos pierrots similares a mi
disfraz!

-iAh Tancredo! jQué habil sois! -murmuré. ;Como sabré cual
es mi colombina?

Me acerqué a conversar con cada una de ellas; éstas reian y
entonces su parecido era asombroso. Era practicamente imposible
distinguir a una de otra.

A medianoche hubo un brindis por el duefio de casa, pero
nadie sabia cual de los presentes era el festejado ya que era
imposible reconocerlo.

Se inicid6 el baile e invité a cada una de las colombinas para
observar si con los movimientos de la danza al compds de la musica
pudiera yo distinguir y reconocer a mi amada.

Imposible.

Estaba cansado y de mal humor. Tancredo me habia hecho una
pesada broma.

Frustrado, visité¢ a menudo el buffet y me sobrepasé en las
bebidas alcohdlicas sirviéndome mas de lo que acostumbraba.

Trataba de esa manera de alegrarme y evitar asi la angustia y
rabia que me embargaban.

De pronto tuve una corazonada al observar una colombina
conversando con un pierrot. Me acerqué a ellos para escuchar sus
voces pero la musica en esos momentos era muy intensa y nada pude
escuchar.

La invité a bailar, pero ella sonriendo, se alejo en direccion a la
terraza. Yo segui tras ella y cuando estuve a su lado insinu€ que nos
sacaramos las mascaras pero ella me respondid que la fiestano habia
terminado y aun no amanecia. Entonces malhumorado me retiré y
me dirigi a mi habitacion. Alli me recosté en la cama y me quedé
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dormido.

Desperté cuando la claridad de la aurora tefiia el horizonte.

Me mojé la cara y bajé la escalinata. La musica habia cesado y
las parejas conversaban calladamente en los rincones. Me dirigi a la
terraza y alli estaba ella, mi colombina. Cuando me vio parecio
sorprenderse y trato de alejarse; entonces me acerqué presurosoy le
exigi que se sacara el antifaz porque la aurora ya habia llegado. Ella
no aceptd y ante tanta negativa y ofuscado por el efecto del alcohol
traté de sacarle la careta a la fuerza. La colombina se defendio
cubriéndose el rostro con ambas manos y afligida se inclin6 hacia
delante pero yo insisti y logré arrancar el antifaz de sus apretadas
manos.

La colombina dio un grito y cayo al suelo desmayada.
Entonces al mirar su rostro me di cuenta de que no era Dionisia
porque detras, donde habia estado el antifaz jno habia nada! jNada!
No habia cara sino una negra oscuridad.

Di un grito de horror y solté el antifaz que tenia en mi
temblorosa mano y tambaledandome me dirigi torpemente hacia el
dormitorio.

Durante el corto trayecto desde la terraza hacia mi habitacion
pude constatar que ya no estaban los invitados; solamente vi los
disfraces vacios, como si sus dueiios, después de divertirse, los
hubieran dejado abandonados alli y marchado a otra parte.

(A donde?

Cerré la puerta con llave y tirando lejos los zapatos me
introduje semivestido en la cama con la cabeza debajo de las
sabanas.

El dormitorio entero giraba lentamente alrededor mio como si
fueraun gran carrusel.
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iDios mio! jEstoy borracho! jQué tonteria mas grande he
cometido! Y girando yo ahora como el centro de un inmenso
torbellino me quedé dormido y no supe mas de mi... hasta que
empecé a sofar. Era un suefio extrafio, con cierto dejo de ridiculo en
el cual larealidad se mezclaba con la fantasia.

Lo recuerdo con gran nitidez:

Tancredo y yo escalabamos una montafia.

i Vamos! -decia mi amigo. Amarra la soga a tu cintura que la
ascension es peligrosa y originalisima. jEscalaremos el Happy
Birthday Horn!

Sin saber cdmo, me vi de improviso con parka, zapatos con
clavos y pico de montafia escalando un dificil sendero cubierto en
parte de nieve.

A mi entender, el paisaje era un glaciar, por el aspecto de nieve
eterna que tenia. Esta me agradaba porque parecia merengue. Pude
comprobar que asi era porque al atravesar una grieta tropecé y cai de
bruces y mi compafiero tuvo que detenerse mientras yo me
levantaba presuroso y avergonzado.

No te aflijas respondid mi acompafiante. Para eso sirven las
cuerdas. Si te caes, el otro te salva la vida o mueren todos. Esto es
solamente el principio, mas arriba veras lo que es bueno.

Con la caida habia entrado un poco de nieve en mi boca vy,
curiosamente, la encontré con un agradable sabor dulce y a vainilla.

Seguimos ascendiendo y ambos jadeabamos por el cansancio.
Cada cierto tiempo nos deteniamos para descansar algunos minutos.
[bamos a llegar a la cima cuando esta vez mi compaiiero tropezo y
provoco la rodada de varias rocas que sobresalian en la nieve. Una
de ellas paso volando cercana a mi cabeza y continud su trayectoria
cuesta abajo. En esos instantes vi que la roca tenia el aspecto de una
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gran pasa o una frambuesa o algo parecido.

iApresurate! No te detengas porque ahora viene lo mas dificil,
gritd mi guia respirando trabajosamente y continud hacia arriba
mientras la cuerda se ponia nuevamente tensa. Yo veia la silueta del
sombrero tirolés de mi amigo que se destacaba a contraluz en un
grandioso atardecer de luz amarillenta.

Tancredo, después de grandes esfuerzos habia logrado subir a
una meseta y de alli empez6 a tirar la cuerda para aligerar mi
ascenso.

A pesar del atardecer, hacia un calor infernal, hecho inusitado
en la montafia a esas alturas.

Llegué a la cumbre y me encontré con un especticulo
fascinante. Estabamos en la cima de la montafia la cual era una gran
meseta redonda cubierta de nieve o algo similar. Sobre esta meseta
estaban implantadas treinta y un columnas de hermosos colores.
Habia rojas, azules, verdes, amarillas, naranjas, celestes, blancas y
una que otra rosada. En el vértice de cada columna surgia una gran
llama y estas treinta y un llamas eran las causantes del color
amarillento del paisaje y del intenso calor que habia en la cima.

iHemos llegado! -exclamé mi guia y se sentd apoyando la
espalda en una de las columnas. Luego cogio un trozo de nieve y se
loechoalaboca.

Siéntate -me dijo con la boca llena de merengue. Come un
poco ti también y celebremos mi cumpleafios nimero treinta y uno.
Estamos en la cima de la torta que mama ha hecho para mi.

Yo estaba estupefacto. Me di cuenta de que las enormes
columnas Ilameantes de maultiples colores eran velas de
cumpleafos. Entonces, a pesar de mi cansancio me puse de pie y con
voz enronquecida comencé a cantar:
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iHappy birthday to you! jHappy birthday to you! jHappy
birthday dear Tancredo etc... y observaba la complacencia que
traducia el rostro de mi compafiero de escalada al escuchar este
tradicional canto.

Desperté muy tarde sintiéndome con el cuerpo malo. No sabia
si por haber bebido demasiado o por haber comido en exceso nieve
de lamontafia de merengue.

Bajé al primer piso y constaté que la mansion estaba solitaria.
No habia vestigios de fiesta de la noche anterior. Todo estaba limpio
y en orden como si nunca hubiera habido celebracion alguna. Me
paseé por la terraza, luego bajé al jardin y dirigi mis pasos hacia la
glorieta para descansar la vista en el lago y respirar aire puro.

A mi adolorida cabeza llegaban multiples pensamientos los
cuales me dejaban lleno de dudas. ;Qué eratodo esto? ;Tancredoy
Dionysia eran personajes irreales? Imposible. Recordaba con
nostalgia el beso que le habia dado a ella y como habia remecido por
los hombros a Tancredo la primera noche a mi llegada.

¢ Seria esto una broma grandiosa de mi amigo por la cual habia
gastado una considerable suma de dinero? Muy poco probable. Era
muy dificil de explicar la cabalgata por los aires.

Decidi visitar las caballerizas pero no encontré los caballos,
negro, blanco y rojo, protagonistas del fantastico paseo por las
nubes.

Las caballerizas estaban vacias. ;Estarian los caballos
pastando en los potreros?

Me prometi entonces no inquietarme mas por todas esas
dudas. No preguntar ni investigar nada. Me vino a la mente el
pensamiento que si buscaba una explicacion a todos los misterios
acaecidos, éstos se retirarian de la escena y con ellos Dionysia.
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Amaba a Dionysia y no queria perderla. Era necesario entonces
vivir el presente y nada mas.

Mas sereno y reconfortado con la brisa pura del lago, me dirigi
ala casona en busca de mis amigos.

De aqui en adelante me propuse firmemente no asombrarme
por nada extrafio que sucediera a mi alrededor.

Los encontré en el interior de la mansion en uno de los
grandes y sombrios salones laterales. Los saludé con un jBuenos
dias!

Estaban conversando con una dama desconocida para mi.

Erauna bella mujer, de alrededor de unos sesenta afios.

Observé que lucia unas hermosas piernas que no guardaban
relacion con su edad.

-Me alegra tu presencia- me saludd Tancredo. Te voy a
presentar a una antigua amiga que estuvo en mi fiesta de
cumpleafios y ha amanecido con dolor en uno de sus ojos. Como
supo que tu eras médico y estabas aqui, ha venido a visitarte por si
puedes aliviarla.

Se hicieron las presentaciones del caso y luego pedi que me
excusaran un momento para ir en busca del maletin de médico que
siempre portaba en mis viajes por si habia algin requerimiento a mi
profesion.

Algunos instantes después bajaba la escalinata y me decidia a
examinar a la hermosa paciente. Constaté que su ojo derecho estaba
rojo. Busqué algun cuerpo extrafio que hubiera irritado la conjuntiva
pero nada encontré. Inverti el parpado superior con un palito de
fosforo envuelto en algodon y constaté que estaba sano.

Decidi entonces hacer un fondo de ojo y sacando mi
oftalmoscopio del maletin la invité a otro aposento vecino al salon

49



CUENTOS PARA ENTRETENER EL ALMA

que era mas pequeflo y se podia oscurecer completamente. Le
solicité que se sentara en una silla y con el oftalmoscopio en mi
mano lo acerqué al rostro de la bella mujer. [luminé su ojo derecho.
Su hermoso iris. Su negra pupila. El rojo telon de la retina mostraba
una enredadera de venas y arterias que iniciaban su recorrido desde
la macula. Esta brillaba en el cielo escarlata de la retina como una
extrafia luna llena.

Sentia su rostro muy cerca del mio y eso me provocaba placer
y al mismo tiempo me angustiaba un poco.

Debajo de la luna llena de la macula observé unas negras
sombras con bordes angulosos y otras rectangulares. La vision me
asombro al méximo porque tenian el aspecto de aleros o esquinas de
paredes o de murallas y casas.

Del fondo de estas sombras aparecid una mujer vestida de
bailarina. Daba unos timidos y armoniosos pasos con la punta de sus
zapatillas de ballet y avanzaba hacia mi, girando su gracil cuerpo
como lo hacen las bailarinas. Sonreia y su boca y ojos maquillados
lucian muy hermosos. El tuti era de un vaporoso color rosado, y el
cielo, que era la retina, ya no estaba rojo sino de un color azul casi
negro.

Se oia una ritmica musica que iba al compas de los latidos de
las arterias que ya no eran vasos sanguineos sino larguisimos
arboles. Eran dlamos negros que se contrastaban delante de la noche
azulada.

Llego hasta mi y me invitd a pasar haciendo una graciosisima
y elegante venia y como yo no podia por estar paralizado con toda
esta magica escena, se puso furiosa y acercando su rostro, junto su
pupila con la mia y llegué a otro escenario tan misterioso como el
primero.
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Vi a una bailarina, hermosa, gracil, vestida de blanco que
practicamente volaba por los aires y estaba rodeada de muchas
otras. Al fondo habia un lago que reflejaba la luminosidad de la luna
y una musica maravillosa inundaba toda mi mente.

Me parecio que la bailarina de blanco era Dionysia. Esta vez
era una pequefia nifia que interpretaba La Muerte del Cisne del ballet
de Tchaikowsky.

Yo miraba extasiado toda esa escena hasta que se desvanecid
lentamente en la oscuridad.

Retiré el oftalmoscopio y descorri los cortinajes.

-¢Me ha encontrado algo grave doctor? Preguntd mi paciente.

- Es usted aficionada al ballet?-interrogué.

-Algo mas que eso. Fui bailarina profesional.

-Lo presumia. Lleva usted el baile muy adentro en su alma.

Ella se encogio de hombros y sonri6 complacida.

-Usted padece de una conjuntivitis. Echese estas gotas tres
veces al diay se sentird mejor.

-Muchas gracias.

Volvimos al salén. La hermosa bailarina se despidid y partid
en un carruaje que la estaba esperando en el jardin. Minutos después
se perdia de vista entre los arboles del parque.

Me quedé pensativo. ;Por qué vi a Dionysia en la triste escena
del ballet? ;Acasolaibaaperder? ;Porquélavicomo unanifiade
doce aflos?

Estoy hipnotizado de amor por ella -pensé- y la veo en todas
partes.

Regresamos al salon. Tancredo me ofrecid un aperitivo antes
de almorzar pero yo rehusé cortésmente.

A la hora de almuerzo se conversd nuevamente sobre el tema
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de la fantasia.

Dionysia comentd que los nifios, en su mundo fantéstico,
imaginan cosas y su mente simple transforma su fantasia en
realidad.

Si juegan con un avion o con un soldado o con una muiieca,
creen que ese juguete pertenece a la realidad, le dan vida y se
introducen animicamente en ¢€l. jEs emocionante! A veces su
fantasia es tan grande que juegan con personajes que no existen, que
nosotros no vemos pero son reales para ellos.

Algo asi me podria estar pasando a mi -pensé¢ en mis adentros-
Pero no soy un nifio.

- Podria preguntarte en qué estds pensando?- me interrumpio
Tancredo.

-En nada- respondi. En el examen médico que le hice a tu
seflora amiga.

-, Acaso encontraste algo mas? ;Digno de preocupacion?

-No.

A propésito de nifios, tengo un cuento que me regald una
sobrina y lo guardo en mi cartera porque lo encuentro muy lindo-
dijo Dionysia.

-Ta, Tancredo, que eres concertista en piano, tengo la
seguridad de que te va a gustar.

Seria muy grato que usted lo leyera para nosotros, le dije.

Sime lo permiten, seria un placer el leérselos.

Diciendo esto, Dionysia se levanto de la silla y fue en busca de
su cartera. Vestia un traje de lanilla y de su delgado cuello colgaba un
largo collar con multiples piedrecillas de diversos colores
incrustadas en pequefios eslabones de plata.

Su grécil cuerpo se contorneaba, hermoso y atractivo cuando
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se alej6 de nosotros.

Aqui lo tenemos -dijo Dionysia- desplegando una vieja y
amarillenta hoja de papel.

-.Loleo?

-Léelo.

-Setitula: La Rosay el Pianista.

“Habia una vez un sefior que tocaba mucho piano y era muy
rico.

Como era tan rico y bueno, un dia se le aparecio una rosa en el
pianoy era de oro puro.

El pianista se acerco a observarla con mucho cuidado y
exclamo jes unarosa de oro puro! Y la acariciaba con sus manos. La
voy a colocar sobre el piano para que me sirva de adorno y compaiiia
mientras toco- dijo.

Cuando la pusieron en un hermoso florero con agua, la rosa se
alivid porque tenia mucha sed.

El pianista siempre tocaba lindas melodias en compatfiia de su
rosa.

Un dia el piano se echo a perder y cuando el pianista quiso
tocar en ¢l constatod que larosa estaba muy triste y le empezo a hablar
al piano.

Como la rosa podia hablar le dijo al pianista que el alma del
piano estaba enferma y el pianista al oirla dijo, mi flor es magica 'y
gritd de alegria porque la belleza y la presencia de la rosa habian
arreglado las cuerdas del piano.

Con esta rosa recorreré el mundo tocando en conciertos para
ayudar a los pobres y a los enfermos, dijo el pianista y gracias a esa
rosa magica hizo mucho bien.

Pero la rosa estaba muy triste porque habia cumplido su
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misiony tenia que dejar a su pianista al cual amaba mucho...”

Tancredo interrumpio el relato y dijo: Ese final no lo ha escrito
un nifio. Lo has escrito tu Dionysia.

Dionysia se sonrojo y mirandome con gran tristeza no habld
mas.

Yo nada comprendia en esos momentos. Luego pensé que el
pianista era Tancredo y Dionysia la rosa. Pero ;por qué la joven me
habia mirado con esos ojos tan tristes?

La fantasia, ;tiene algunarelacidon con la magia? - pregunt¢.

Por supuesto- replico Tancredo. Asi como el nifio y el hombre
primitivo tienen reacciones analogas, especialmente en lo
relacionado con la fantasia, también las tienen en otros aspectos
como se ha descrito en el Animismo, en que tanto el hombre
primitivo como el nifio no hacen distincidn entre lo animado y lo no
animado. Ambos atribuyen, a todo lo que les rodea, una naturaleza
analoga a la suya y presumen que en cada objeto se oculta algo asi
como un espiritu. A este espiritu se le atribuyen todos los
acontecimientos que se producen alrededor del correspondiente
objeto y que pertenecen a la naturaleza. Asi cobran vida las aguas de
un arroyo, las tempestades, las plantas y rocas, etcétera...

Todos hemos observado a un nifio jugando con sus juguetes.
Ellos tienen vida. Mas atln, si por un torpe movimiento el nifio se cae
y sufre dafios fisicos dolorosos, é1 no es culpable sino la bicicleta o el
tronco que lo hizo caer y castiga fisicamente a dicho objeto porque
segun el nifo, la bicicleta o el tronco tienen alma o voluntad o
capacidad para hacerle ese dafio.

Esto esta relacionado con la teoria animista que tiene muchos
puntos contradictorios, sin embargo, alguna de sus observaciones
son exactas.
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En cuanto a la magia, ésta esta en relacidn con el concepto de
religion primitiva.

La base psicoldgica de la magia es el deseo ilimitado de
dominar el mundo por un esfuerzo creador. Este deseo va a veces
acompafiado del temor de no saber manejar las fuerzas que el actor
desencadena.

Segun las observaciones del que practica magia, las cosas en la
naturaleza actuarian unas sobre otras, a distancia, por una simpatia
que implica afinidades o semejanzas directas entre ellas. El
reconocimiento de esta simpatia o cadena de reacciones daria origen
a actividades magicas. Y créanme que a veces suceden fenomenos
sorprendentes. Me explico: Supongamos que un hombre primitivo
desea cazar un determinado animal. Su deseo lo transmite en una
pintura rupestre en la cual se cumple graficamente su intencion o
deseo. Esta figura creada, segiin €1, influye en el animal real que vaa
cazar. Lo ha dibujado y desea dominarlo mediante un esfuerzo
creador, y como las cosas en la naturaleza acttian unas sobre otras
con un mecanismo que €l cree objetivo, queda convencido de que asi
sucederd. Ese sentir o pensar le da seguridad y esta seguridad y
convencimiento pleno de lo que va a suceder lo lleva al camino del
¢xito. El animal es cazado.

Mediante mecanismos similares, muchos de ellos secretos, el
ser humano se ha valido en el transcurso de la historia para tener
¢xito en las conquistas guerreras o en la conquista del ser amado o
también para hacer dafio al ser que odia.

Hubo una pausa.

-Y esos mecanismos ;son inmediatos o simultaneos a los actos
magicos?- pregunté.

-No. Las consecuencias son posteriores. No guardan una
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relacion contemporanea. T puedes tener un pensamiento y los
deseos se cumplen en otra etapa del tiempo, podriamos decir que
existe cierto grado de inercia. Los resultados pueden producirse
tiempo despucés.

-¢Incluso si el causante del acto magico no estuviere en el
tiempo presente mientras suceden los resultados?

-Si- respondi6 Tancredo con voz muy baja.

Me parecio observar que mi amigo empalidecia levemente
pero pensé que mas bien habia sido un cambio de intensidad de la luz
que entraba por los ventanales y no un palidecer de origen
emocional.

Después de la cena, Tancredo decidié deleitarnos tocando en
un piano de cola que habia en el salon principal.

Eligi6 algunas obras de Federico Chopin.

Interpretaba en forma magnifica los preludios y entre uno y
otro nos explicaba lo que €l sentia cuando los tocaba.

Después de haber tocado el Preludio N°4, me sobrevino una
gran tristeza y mi sentimiento de carifio hacia Dyonisia invadieron
todo mi ser.

-No sé si ustedes sienten lo mismo que yo -comentd Tancredo.
Me imagino que Chopin cuando compuso este Preludio tenia una
gran pena. Una frustracion afectiva o quizds una sensacion de
abandono.

Este sentimiento fatalista se puede percibir también en el N°17
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que les tocaré a continuacion. Diganme si no se oyen claramente las
campanadas lugubres del reloj del tiempo que anuncian un triste fin.

Después de esta explicacion se puso a tocar este preludio con
tanto sentimiento de su alma que me emocion¢ hasta las lagrimas y
me imaginé que esa profunda tristeza podria sentir yo algin dia si
dejara de ver ami mujer amada.

Ella estaba frente a mi, al lado del pianista y daba vueltas las
paginas del libro de musica.

iQué hermosa estaba!

Dionysia -dije con voz imperceptible jcuanto te amo! Cuando
oigo esta musica maravillosa mi espiritu vuela hacia ti, se introduce
en tu mente y te transmite toda la armonia y belleza que siente mi ser
en estos momentos.

Asilo haré siempre y ti te acordaras de mi al recibir esas ondas
invisibles, telepaticas, de amor y belleza musical. Oirés
maravillosas melodias no audibles por tus oidos sino por el centro de
tu hermosa cabeza y me recordaras en cualquier lugar que tu estés.

Tancredo habia dejado de tocar y mi fantasia se desvanecid
junto a la Ultima nota. Luego sus largos y finos dedos de artista
recorrieron el teclado haciendo algunas improvisaciones para
después seguir con variaciones sobre temas clasicos.

Mientras tocaba conversaba con nosotros.

-La musica- decia -permite transmitir los sentimientos de un
espiritu a otro. Es el sentir del autor lo que se transforma en un
mensaje mediante la obra musical. Podriamos decir que es un
fendmeno armonico de resonancia psiquica. El autor tiene un
sentimiento, lo transcribe y crea la obra musical y las personas al
escuchar esa musica, sienten lo que el autor sintid cuando la
escribia, mediante un mecanismo de resonancia psiquica. [gual cosa
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sucede con las obras pictoricas. ;No es asi Federico?

Por un mecanismo similar, el pintor se vale -ademas de la
forma- de innumerables colores y sus diferentes matices para
expresar lo que siente.

El autor musical se vale de combinaciones y timbres de
sonidos dados por diversos instrumentos que logran interpretar todo
tipo de sentimientos y personajes humanos. Las notas altas
representarian a la mujer o al nifio y las bajas al hombre maduro,
adolescente o al anciano. También algunos instrumentos
caracterizan al sexo. No podriamos de dejar de asociar el violin o el
arpa con lamujer o el fagot o el chelo con el sexo masculino.

- Y latuba? Pregunté con ciertaingenuidad.

-Con un enorme sapo -me respondio sonriendo Tancredo.

- Podriamos decir que la musica es hasta cierto punto
hermafrodita? -pregunt6 Dionysia.

-Podriamos decir que si- contestd Tancredo- ya que tiene
voces femeninas y masculinas. Es comparable con un coro. Pero al
igual que los seres humanos los pasajes musicales se definen y
forman una personalidad propia. Es un grupo humano donde estan
presentes hombres y mujeres y también nifios y ancianos. A este
grupo le sumamos sapos, gansos, aves canoras y otras
manifestaciones de la naturaleza, como tempestades con sus truenos
y el silbido del viento, las olas del mar, la montafia, etc... Todo ello
nos invita a imaginar lo que conocemos en este mundo, y también
nos lleva a otros mundos, desconocidos para unos y conocidos para
otros seres privilegiados.

- Y esos otros mundos son conocidos para ti?- interrumpi.

Tancredo calld. Me mir6 fijamente a los 0jos y no me contesto.
Su noble rostro parecia darme un mensaje en esos instantes.
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Mensaje que no capté.

La velada habia terminado y nos fuimos a dormir cada uno a
nuestros respectivos dormitorios.

Esa noche tuve una decision audaz. Me propuse visitar a
Dionysia en sus habitaciones privadas. Si ella era un fantasma o un
robot lo habria de saber. Si fuera un ser humano también lo
comprobaria.

Cuando todos se habian retirado a sus habitaciones y los
pasillos estaban tenuemente iluminados, abri silenciosamente la
puerta de mi dormitorio y me desplacé en puntillas por la galeria.
Giré la manilla y entreabri la puerta. Habia luz y no me atrevi a
entrar. Sentia como me palpitaba fuertemente el corazén. Di tres
suaves golpes en la puerta, la abri lentamente y asomé la cabeza.

Ella estaba en camisa de dormir sentada en la cama leyendo un
libro y con lalampara del velador encendida. Al percatarse de que yo
la observaba parecio sorprendida y con mirada severa me preguntod
qué hacia ahi.

-Vengo a comunicarle algo.

-, De qué se trata?

-Se trata -dije- sentaindome en el borde de la cama -que me
muero por usted y no puedo olvidar el beso que nos dimos, asi es que
nsisto en que nos demos otro.

Ella cerré el libro y sonrid.

-Es usted muy audaz- respondio.

-Al parecer tiene frio porque esta temblando.

-Si, tengo mucho frio y deseo meterme a su cama.

-iImposible!

-Por lo menos deme un beso.

-Tampoco. Sea bueno y vuelva a su dormitorio.
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-Dionysia, no sea cruel, por lo menos deme un beso.

Dionysia me tom¢é la mano y me dijo con cariiilo que me
retirara. No pude sino que obedecer y me retiré derrotado cerrando
lapuerta con suavidad.

Me acosté feliz. Ni los fantasmas ni los robots leen libros a la
luz de la lamparilla del velador y tampoco rechazan a un galan con
tanto sefiorio y donaire.

Pasaron los dias y la presencia cotidiana de Dionysia hizo que
el amor hacia ella fuera en parte correspondido.

Soliamos pasear juntos por los alrededores gozando sanamente de
nuestra amistad creciente. Ella se dejaba acariciar y amar y
respondia con igual afecto a mis besos y caricias.

Eramos felices.

Una noche, después de la cena, la luna se habia asomado por
encima de las montafias y derramaba su suave luz sobre la superficie
plateada del lago.

Dionysia y yo contempldbamos este silencioso paisaje en la
glorieta vecina a la casa. En la orilla, bajo la glorieta, habia una
embarcacion a remos ¢ invité a Dionysia a navegar por la tranquila
superficie del lago.

El bote se deslizaba silenciosamente por las aguas y casi sin
darnos cuenta nos alejamos bastante de la costa hasta casi perder de
vista lamansién de los Hauteville.

- Por qué miras tanto hacia una misma direccién?- pregunté
extrafiado.

-Quiero mostrarte una playa que tiene algo digno de verse. Es
una playa magnifica. Podriamos desembarcar alli por algunos
minutos.

- Quedamuy lejos?
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-No; esta justo al frente de nosotros.

La orilla del lago estaba cubierta con una tupida selva virgen 'y
en un corto trazo se divisaba una pequefia playa que brillaba a la luz
de laluna.

Brillaba més de lo habitual.

El bote encalld en una arena gruesa y centelleante como si
cada enorme grano de arena fuera un pedacito de cristal que
reflejaba con gran intensidad la luminosidad de la noche.

Ayudé¢ a Dionysia a bajar y caminamos por la playa crujiente y
solitaria hasta encontrarnos con una gran muralla natural formada
por enormes rocas. Tomandome de la mano, Dionysia me guid hacia
la boca de una caverna existente en un risco y nos internamos por
ella.

-Ven- me dijo. Te voy a mostrar algo que jamas podrias haberte
imaginado en estos lugares.

Las paredes del tinel eran transparentes y brillaban como si
fueran de silice o cristal puro dejando pasar la luz que venia desde
arriba.

Caminamos un largo trecho por esta gruta fascinante cuyo
colorido y luminosidad eran de distintas tonalidades segun el grosor
del mineral que la constituia.

Algunos trechos eran de un suave color turquesa, mas alla éste
se tornaba en celeste palido o indigo, siendo el color violeta y el azul
los que prevalecian en las paredes que recibian menos luz.

Yo estaba mudo de asombro. Realmente era un espectaculo
sobregogedor.

Al final del tunel llegamos a una colina que ascendia hacia la
montafia. Esta zona estaba despejada de arboles. Al fondo de la
suave colina se erguia un imponente palacio de estilo neoclasico.
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Sus amplios ventanales permanecian oscuros y silenciosos
reflejando solamente la luz de lanoche.

Nos aproximamos a la escalinata de marmol del frontis y
llegamos a unas enormes puertas que se abrieron
quejumbrosamente cuando Dionysia y yo, con gran esfuerzo, las
empujamos hacia fuera después de hacer girar una pesada manilla
de bronce.

Llegamos a una espaciosa antesala con baldosas también de
marmol y subimos por una escalinata que se bifurcaba en dos al
llegar al piso superior.

Nuestros cautelosos pasos resonaban en las altas y frias
paredes como si estuviéramos dentro de un grandioso templo, vacio
y solitario.

Dionysia me tomo de la mano y me guid hacia el segundo piso
del ala derecha del castillo. Abrimos otra puerta y llegamos a un
inmenso saldn al estilo Luis XV con magnificos espejos y muebles
dorados.

Cuatro gigantescas lamparas de lagrimas de cristal colgaban
del cielo y los cortinajes de brocato rojo entreabiertos dejaban ver la
tenue y silenciosa luz de la luna a través de los ventanales.

-¢No es maravilloso?- exclamo Dionysia.

- Quién vive aqui?- pregunt¢.

-Aquiviventuy yo. Dos enamorados de labelleza y de la vida.

-Espera. Te tengo una sorpresa.

Dionysia corrié hacia un sillon dorado y saco de entre las patas
una pequefia caja, la puso sobre una gran mesa de arrimo y levanté la
tapa.

Al acercarme comprobé que se trataba de un antiguo
fonografo.
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-iExtraordinario! Exclamé. ;De adonde sacaste esto?

-Lo tenia guardado aqui hace mucho tiempo esperando que
llegara este momento- me dijo risuefia.

-Es como para creerte, ya que esta pequefia victorola no
guardarelacion con el estilo del inmenso salén. Mejor estaria aqui la
orquesta de camara que noches atrds nos brindé Tancredo en su
mansion.

Dionysia parecia no escucharme. Estaba concentrada en sacar
una manivela que guardaba el gramé6fono en su interior. Cuando la
atornillo en un costado de la caja, le dio cuerda haciendo girar la
manivela.

Un disco empez6 a moverse lentamente y alcancé a leer en su
sello el titulo de la musica que Dionysia iba a tocar. Era la Serenata
para cuerdas Op.48 de Piotr Ilich Tchaikovsky.

Dionysia tom¢ el pick-up y puso la aguja en el disco y el
pequefio gramofono empezd a sonar con el timbre afoso
caracteristico, acompafiado de los ruidos propios de las ralladuras
de los discos viejos.

El ambiente era magico. Adelantandome hacia ella hice una
veniay lainvité a bailar.

La estupenda melodia con compases de vals resonaba en las
paredes del gran salon solitario y Dionysia y yo bailamos en un
verdadero éxtasis de amor en el centro de la gran pista de baile.

De pronto la musica se hizo més clara e intensa en un momento
en que girabamos felices.

Se escuchaba un murmullo de voces que se entremezclaba con
los compases de musica de una orquesta y las lamparas de lagrimas
se encendieron iluminando todo el salon y a decenas de parejas que
bailaban alrededor nuestro.
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Las damas vestian trajes de noche de gran lujo y estaban
adornadas con finisimas joyas. Los varones vestian frac o uniformes
militares de gala con sus condecoraciones. La mayoria de los
hombres tenian barbas o largas patillas.

En los margenes del salén habia damas abanicandose mientras
los caballeros ancianos conversaban y observaban a las parejas de
bailarines.

Lacayos con libreas y densas pelucas blancas servian licores y
otras exquisiteces.

La musica venia desde arriba. Mientras bailaba lleno de
alegria con este magico cambio, pude divisar a una orquesta de
cuerdas que tocaba, instalada en un recinto o escenario dedicado
especialmente para ella.

Cuando bajé la vista vi a Dionysia que lucia un hermoso
vestido azul de seda y un collar de brillantes. Este no estaba en su
cuello antes de iniciar la danza.

En esos instantes el vals termind y las parejas se dirigieron a
las orillas.

Dionysia, apoyandose en mi antebrazo me llevd presurosa
hacia otro salon. Mientras nos dirigiamos hacia alla le pregunté
porqué se la veia triste o preocupada.

-iDebemos 1rnos lo mas pronto posible! -me contestd
angustiada. -A esta hora la niebla empieza a invadir la superficie del
lago y sino nos apresuramos no podremos regresar.

En esos momentos casi corriamos por los salones, tomados de
lamano en busca de una salida.

Hubo un segundo en que yo tropec€ con un sirviente que
portaba una bandeja con copas de licor. Estas cayeron al suelo
salpicando la falda de una dama que grit6 sorprendida. Un caballero
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que estaba junto a ella, al percatarse de mi torpeza me mir6 airado y
exclamo en voz alta: jCon gentes tales, un hombre de honor no
puede tratar sino mediante la violencia!, y se acercé a mi para
abofetearme el rostro, pero yo en esos instantes no deseaba duelo
alguno y apresurando la carrera salimos al jardin y nos dirigimos
velozmente hacia la gruta luminosa.

Antes de entrar a ella me detuve jadeando y mirando hacia
atras observé como el palacio se esfumaba en la niebla que bajaba
desde la montafia.

Aun se escuchaban los acordes de la orquesta que habia vuelto
atocary se divisaban las ventanas luminosas a través de laneblina.

Corrimos nuevamente hacia la playa y empujé el bote; al
hacerlo hundi un pie en la playa y se me introdujo un grueso grano de
arena en el zapato. Remé con fuerzas en la silenciosa noche pero la
niebla lentamente fue rodeandonos hasta que nos invadio
totalmente y perdimos toda visibilidad.

Yo estaba asustado y Dionysia, en una actitud de
desesperacion y fatalismo puso calladamente las sienes entre sus
manos y apoyo los codos sobre sus rodillas.

Dejé de remar y me acerqué a ella para tranquilizarla. La
abrac¢y le diun beso en la mejilla y mi carifio parecio serenarla.

El lago estaba silencioso. De vez en cuando se oia un lejano
grito de dos aves acuaticas. Era un grito largo y cadencioso como un
lugubre gemido.

No sé cuanto tiempo estuvimos asi adormilados por la
tranquilidad de lanoche oscura e impenetrable.

De pronto Dionysia se irguid y en actitud de alerta me ordend
silencio.

Alolejos se oiaunruido de remos.
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(Hay alguien alla? -grité.

iNecesitamos ayuda! jEstamos perdidos!

El ruido de remos se oyd mas cercano. Algo se aproximaba.
Divisamos a través de la espesa niebla una misteriosa embarcacion
en la cual iban cuatro figuras vestidas de negro que eran los que
remaban. Un quinto iba sentado al timon. Este tltimo se puso de pie
y nos lanz6 una cuerda la que amarramos en la proa de nuestro bote.
Luego fuimos remolcados en plena oscuridad.

Los remeros llevaban gorros pasamontafias y yo no podia ver
sus rostros. Solamente percibia sus fuertes miradas que brillaban en
la oscuridad.

Navegamos a remolque silenciosamente durante varias horas
hasta que llegamos a las escalinatas del embarcadero de la mansion
de los Hauteville.

Yo estaba muy agradecido de la actuacion de los misteriosos y
negros personajes y les pregunté cuanto les debia. Ellos sonrieron y
respondieron que eran servidores del sefior Tancredo, el cual, muy
preocupado por nuestra ausencia, les habia ordenado ir a buscarnos
y llevarnos de regreso a casa.

Les di las gracias y ellos se alejaron remando hasta
desaparecer en laniebla.

Tancredo nos esperaba con un farol en su mano en alto, nos
guid por el jardin y entramos a la casona.

Laniebla estaba cada vez mas espesa y hacia bastante frio.

-Estaba preocupado por ustedes- nos manifestd nuestro
amigo. Decidi no sentarme a cenar hasta que hubiesen llegado.

-Les tengo un reconfortante vino caliente. Veo que estan
empapados por la niebla y muertos de frio, asi que el aperitivo que
beberemos junto a la chimenea los reconfortara. Luego pasaremos a
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cenar.

- Coémo estuvo el paseo en el lago?

-, Donde estuvieron?

-En uno de los palacios de Nadezhda von Meck, respondio
Dionysia.

-iAh! jNadezhda!- suspir6 Tancredo. jQué mujer
extraordinaria y qué extrafio su comportamiento ante el genio de
Tchaikovsky.

Ella fue la gran benefactora del compositor. Era una de las
mujeres mas ricas de su tiempo y se enamord de Tchaikovsky a
través de su musica. Nunca se vieron, salvo en una ocasion. Ella
invitaba al genio para que la visitara a sus palacios y cuando Piotr
[litch llegaba, encontraba el palacio sin la duefia y con una misiva
escrita en que explicaba su ausenciay le daba excusas por ella.

Imaginense ustedes al gran musico vagando por los enormes y
lujosos salones; inspirado, posesionado de su espiritu creador y
afiorando la presencia de la duefia de todo aquello sin lograr
encontrarla.

Esto sucedié en multiples ocasiones y en distintas residencias
de la sefiora von Meck.

-Dijiste que en una ocasidn se encontraron- interrumpio
Dionysia.

-Sucedid solamente una vezy en la calle.

Fue un encuentro sorpresivo que los dejé a ambos algunos
segundos sin reaccionar.

Estuvieron cara a cara solo un instante. El musico se saco el
sombrero y ella parecid perder la cabeza por completo y no sabia
que¢ hacer...

-El palacio que hemos visitado ;pertenecid a ella?- pregunté
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con ingenuidad.

-Es una réplica, contestd Tancredo, y cambio inmediatamente
de tema.

-Tt que trabajas con la vida y con la muerte ;qué opinas de la
vida?- pregunté mi amigo. Personalmente creo que la vida es una
cosa efimera y pasajera, muy valiosa. Es como silanzaras una piedra
hacia arriba. En el momento en que deja de ascender e inicia el
descenso, ese instante es la vida. Lo demas es la muerte, mucho mas
larga e importante. Eterna.

-Nosotros los catolicos -repliqué- consideramos que la vida es
mas importante que tu concepto de guijarro o granito de arena. La
vida mas all4 de la muerte; esa si que es eterna para bien o para mal
nuestro, segun el comportamiento que hemos tenido aqui en la
Tierra.

Hubo una pausa y nos quedamos en silencio. Posteriormente
Tancredo lleno su copa con vino tinto y dijo: jBrindo por la muerte
con este vino negro!

Nos quedamos silenciosos ante tan extrafio y solemne brindis;
entonces, llenando mi copa con vino blanco, rubio como la cabellera
de Dionysia repliqué: jBrindo por la vida, por la alegria de la
juventudy por la belleza de las mujeres!

Cuando estaba con la copa en alto miré a Dionysia con ojos de
fuego y ella bajo la vista y se sonrojo. Luego, mezclando ella los dos
vinos levanté su copa de contenido rosado y dijo: jBrindo por la vida
y por la muerte. Ambas necesarias y creadas por el Todopoderoso
para que exista la perfecta armonia!

Tancredo estaba palido y en su noble rostro se acentuaron los
rasgos de sunarizrectay finay sus 0jos y cejas germanicas.

A mi me dolia el pie debido al granito de arena que se habia

68



DIONYSTA

introducido al zapato y ya no pudiendo soportarlo mas me ausenté
momentaneamente de la sala del comedor. Desaté los cordones, me
saqué el zapato y arrojé el granito sobre la alfombra. Vi que éste
brillaba notablemente y cogiéndolo entre los dedos lo observé con
detencion. Era como un pedazo de cristal. Més bien parecia un
brillante, pero era imposible imaginarse que toda la playa estuviese
cubierta por estos innumerables diamantes. No podia creer una cosa
asi y fui hacia el comedor a mostrarle a Tancredo mi hallazgo. Este
lo examino y luego lo lanz¢ al fuego de la chimenea.

-S1 se trata de un diamante, manana lo encontraras intacto-
dijo.

Quedé¢ estupefacto. Sabia que seria imposible encontrarlo
nuevamente entre la abundante ceniza de la gran chimenea.

El asunto estd terminado -pensé. Nunca sabré si esa playa
estaba formada por brillantes y menos sabré la verdad sobre el
magico baile en el misterioso palacio de la condesa von Meck.

Después de la cena, Tancredo se retird a sus habitaciones y yo
me quedé con Dionysia sentados en un sofa frente al fuego.

-Dionysia- le pregunté quedamente. ;Fue real nuestra
aventura? El palacio, el baile, tu pequefio y antiguo gramoéfono, esa
playamaravillosa...

Dionysia me miraba sonriente pero un dejo de tristeza se
reflejaba en su rostro.

Estaba realmente muy hermosa.

-Vive el presente- me dijo con dulzura. No pienses en el
pasado ni menos en el futuro. La vida es muy corta, valoriza y goza
de las cosas en el presente, y acercando su rostro al mio me besé con
gran ternura... La lefia de 1a chimenea crepitaba y el fuego iluminaba
nuestros rostros.
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En un romdantico impetu de amor hacia Dionysia me puse de
piey le dije que ya venia. Sali al jardin que estaba apenas visible por
la niebla y busqué un rosal de flores rojas que crecia en el sendero
cercano a la glorieta. Ese dia me habia llamado la atencion una
hermosarosaroja que lucia plenamente su belleza y juventud. Corté
el tallo con las manos y al no ver bien por la oscuridad y la niebla -y
por no tener tijeras- una espina me pincho el dedo.

Llegué con la hermosa flor donde Dionysiay se la ofreci como
simbolo de mi apasionado amor hacia ella.

Dionysia agradecio la ofrenda y le llamo la atencion mi dedo
ensangrentado. Quiso besarme la herida pero yo no la dejé.

-Te has herido por mi- susurrd. No deseo que ti sufras por mi
persona- y sus ojos se llenaron de lagrimas.

Me sorprendio su tristeza y le pregunté cual era la causa de esta
emocion que no guardaba relacidn con un leve pinchazo provocado
por una espina.

Dionysia ahogando un sollozo me expres6 su amor haciamiy
me confeso que sentia una gran angustia ante la posibilidad de tener
que separarnos.

Nos despedimos con un amoroso buenas noches y ella se
dirigid a su dormitorio.

Esa fue latltima vez que vi a Dionysia.

Esa noche, como a las tres de la madrugada, desperté
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sobresaltado. Se ofa un didlogo de una voz femenina y otra
masculina. Ella parecia estar muy afligida porque suspiraba y
sollozaba a ratos.

Por no entender las palabras, me levanté del lecho, abri la
puerta de mi dormitorio y caminé en puntillas por el pasillo.

Escuché el llanto de una mujer. Me imaginé que era Dionysiay
el corazon se me encogid de tristeza. Quise ir donde ella pero el
dialogo habia terminado. El silencio era absoluto. Pensando en que
mi actitud podria ser mal interpretada decidi regresar a mi
dormitorio y minutos después me habia quedado nuevamente
dormido.

Bajé temprano en la mafiana a desayunarme en el comedor. En
el extremo de la mesa, junto a la taza del desayuno, habia una carta
dirigida a mi persona. Era Tancredo; que daba la noticia que tendria
que ausentarse por largo tiempo en un viaje inesperado y me rogaba
que lo excusara por no haber podido despedirse de mi.

Desayuné solo y esperé largo rato a Dionysia pero ella no bajé
de sus aposentos.

Molesto por mi soledad decidi dar un paseo. La mafiana estaba
despejaday plena de luz con un suave sol otofial.

Atravesé el parque y continué por un sendero que iba hacia
otro valle que no habia visitado aun. El sendero atravesaba un
bosquecillo de viejos manzanos.

Mientras caminaba por entre los arboles me parecio ver o
imaginé muchas cabezas de nifios entre las ramas que me miraban y
sonreian. Sus caras eran muy lindas y les pregunté qué es lo que
hacian alli en las ramas de los manzanos.

-Nosotros -dijeron- somos los espiritus de los viejos arboles.
No te extrafies de que veas tantas caras porque los arboles son
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diferentes a los seres humanos.

(Cuantos brazos tienes tu? ;Y cuantos los arboles? Los
brazos de los manzanos son sus almas. Son numerosas y es por €so
que ves tantas caras. Son tantas como las manzanas que daremos el
proximo verano.

Mi animo se sintié reconfortado. Mientras me alejaba del
bosquecillo de manzanos oia las voces de muchos nifios. Eran los
espiritus de los arboles que jugaban y reian.

Me interné en la selva virgen en medio de un silencio y
oscuridad majestuosa. Tanto silencio y soledad me sobrecogieron y
me puse a rezar deseando fervientemente escudrifiar las
profundidades de Dios.

Sintiéndome algo cansado decidi regresar a la casona por otro
camino.

El bosque estaba cada vez mas frondoso y entonces divisé al
final del sendero a una hermosa nifia que estaba llorando. Llegué
adonde estaba ellay le pregunté cual era la causa de su pena.

Me contd entre sollozos que su mama la habia castigado
dejandola sin postre y ella habia venido hacia el bosque de
manzanos para coger una fruta pero no habia ninguna.

-No es laépoca- le dije. ; Por qué te castigd tu mama?

-Porque dibujé un molino en la pared del pasillo de la casa
donde vivimos. Era muy bonito y mi mama se enojé y lo borré.

-No te aflijas- la consolé- . Vuelve donde tu mamay dile que te
compre un bloc de dibujos y lapices de colores para que pintes
nuevamente tu molino.

La nifia me mird con sus grandes ojos tristes, sorbio las
lagrimas que estaban en su nariz y se paso el dorso de la mano por
ella. Yo saqué mi pafiuelo y la hice sonarse en €l. Luego dandole un
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beso en la frente la dejé ir.

La pequefia nifia rubia se fue corriendo por el caminito. Antes
de perderse de vista se detuvo y me hizo una sefial de despedida con
lamano.

-, Como te llamas? le grité.

-j Juanita!

- Has visto a Dionysia por estos lados?

-iDionysia no vendra mas! - me contesto. ;Y yo, cuando sea
grande ser¢ tan linda como ella!

Me pareciod observar que la nifia a medida que se alejaba iba
creciendo en porte y en edad y ya a lo lejos se divisaba como una
adolescente.

Iraporel camino del tiempo -pensé- en busca de sumolino.

Me imaginé que el molino con sus aspas girando al viento, al
igual que las manillas de un reloj, marcarian el tiempo en este
extrafio sendero. Tenia la sensacion que a medida que avanzaba por
¢l en busca de Dionysia me fatigaba cada vez mas.

Después de unos minutos decidi regresar hacia el valle y me
senti aliviado cuando estuve en €l.

Lleg6 la hora de almuerzo y nadie aparecié. Tampoco el
mayordomo que nos servia. La casona estaba solitaria.

Extrafiado ante tanta soledad llamé en voz alta a mis amigos.

-jTancredo! jDionysia!

Nadie contesto.

- Hay alguien en casa?

Nada...
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Exploré la cocina y otras salas en el primer piso. Después, con
indiscrecion entré a las habitaciones de Tancredo y Dionysia. Las
camas estaban intactas como si nadie hubiera dormido alli.

Lo Unico que encontré, en el dormitorio de Dionysia, fue un
pequeilo libro de poemas dejado sobre el mueble de tocador, delante
del espejo. El librito estaba abierto en un poema de un autor
anoénimo y decia asi:

La Despedida.

Me alejé llorando

por las oscuras calles

en lanoche del futuro.

No te aflijas corazon.
Elsufrimiento enaltece el alma,
vy purifica las lagrimas de esos
0jos que tanto te amaron.

; Tu sabes cuanto te amaron!

Me quedé meditando un buen rato sobre todo esto. El librito
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abierto justo en ese poema.

(Seriaun mensaje de Dionysia?

Exploré el resto de las habitaciones pero estaban vacias.

De subito, en el cuarto piso oi el golpe de una ventana,
intermitente y repetitivo.

Me dirigi escaleras arriba y al llegar a un pasillo abri la puerta
de una buhardilla. El ruido lo daba una pequefia ventana que era
sacudida por la fuerte brisa. La buhardilla era bastante ampliay poco
iluminada. En la penumbra vi unos cuerpos humanos. Parecian estar
reunidos en silencio. Algunos tendidos en el suelo, otros sentados
con su dorso afirmado en las paredes.

Se trataba de grandes marionetas de tamafio natural; yacian
tendidas, inertes en actitudes desordenadas. Mas bien parecian
cascaras vacias de crisalidas gigantes de cuyo interior ya hubiese
salido el insecto adulto y alado. Por la tenue luz que venia de la
polvorienta ventana pude reconocer a los musicos de la orquesta de
camara, a los misteriosos personajes de negro ropaje que nos habian
guiado en el lago cuando Dionysia y yo estabamos perdidos en la
niebla, al mayordomo que nos servia en el comedor, a las
colombinas y pierrots y otros invitados del baile de mascaras.
También estaba tendida una bailarina con su tutd. Su ojo derecho
habia sido reemplazado por un rojo papel plateado en cuyo centro
estaba pintado el iris y un pequeiio orificio hacia de pupila.

Cerré la puerta consternado y bajé la escalera silencioso.

Esanoche dormi a sobresaltos.

No tenia hambre a pesar de que en el dia me habia alimentado
muy poco; solamente con pan y vino que habia encontrado en la
mesa del comedor.

A la mafiana siguiente me despertaron unas voces que venian
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del primer piso. Era don Antonio Barraza, el botero, que me venia a
buscar por orden del sefior Tancredo.

Era imposible no deducir que la invitacion habia terminado.
Arreglé mis maletas y me embarqué en el pequefio bote y
lentamente la vieja casona de los Hauteville se fue alejando hasta
perderse de vista.

Pasaron las semanas y los meses y no tuve noticias de
Tancredo y Dionysia.

Mis cartas fueron devueltas en el correo por no encontrarse al
destinatario.

Agobiado por la pena y la mas terrible de las incertidumbres
decidi volver.

Aprovechando un feriado religioso viajé en tren y llegué a la
pequeia estacion. Con ansias me dirigi al embarcadero de don
Antonio pero no lo pude encontrar. Resolvi entonces arrendar un
bote en una caleta de pescadores que estaba en la desembocadura del
rio que venia desde el lago y horas después navegabamos en
direccion a la viejamansion de los Hauteville.

Llegamos a mediodia.

La mansion estaba en ruinas. Le solicité al pescador que me
esperara porque iba a excursionar la zona.

Las desmoronadas paredes no poseian ventanas ni puertas.

El edificio parecia mas bien un viejo galpén que se habia
utilizado para el resguardo del ganado en los dias lluviosos.

El parque ya no existia y menos el hermoso jardin alrededor de
lacasonay las glorietas.

Caminé hacia el bosque por un sendero. Este era el mismo que
habia seguido Tancredo esa noche, a mi llegada, cuando lo divisé
desde los ventanales de mi dormitorio.
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Llegué a un claro entre los drboles donde habia una ermita de
piedra. Abri la herrumbrosa puerta de hierro y entré. En la pared del
fondo habia un epitafio que lei con gran perplejidad:

“Aqui fallecio tragicamente el Conde Tancredo de Hauteville,
el 16 de Octubre de 1952.
Se ha erguido esta ermita pararecuerdo y descanso de su alma”.

Resquiescat in Pacem. La Familia.

Me quedé mudo de asombro.

Mi amigo Tancredo habia fallecido cuando yo cursaba el
quinto afio de Medicina. Muchos afios antes de mi estadia en esta
region.

(Quién era ese personaje con el cual yo habia disfrutado esos
dias de vacaciones? ;Un espiritu? Y Dionysia; mi amada Dionysia
JJavolveriaaver?

Atardecia.

Regresé triste al bote donde me esperaba impaciente el
pescador.

Pasé por donde habia estado el jardin y entre las malezas y
zarzas encontré el rosal de flores rojas escondido en las altas hierbas.

Para sorpresa mia habia una rosa. La arranqué y la contemplé
afiorando tiempos pasados.

En uno de sus pétalos habia una gota de rocio, cristalina, pura,
como las lagrimas de Dionysia.

Besé la flor con gran emocion.

Dionysia. Amor mio ;por qué te fuiste?
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Jamas te olvidaré. { Te amaré siempre!

Atravesaré la barrera del tiempo y te encontraré aqui en la
tierraoenelcielo.... Enlaeternidad.

Después, guardando la flor en mi pecho me alejé del lugar.

El Sol se escondia en el horizonte y el firmamento se tifié de
maravillosos colores rojos, naranjas y dorados.

Después vino la noche que lo cubrido todo con su velo
misterioso, como un abismo de dimensiones insondables.

Fin
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